Венгерская рапсодия
Уже несколько месяцев писатель Семен Альтов делится на страницах журнала «На Невском» своими тревел-впечатлениями. Позади остались Антиб, Абхазия, Португалия, Шотландия, наша родная Волга. На этот раз – рассказ о поездках к венграм.
***
Венгрия – это легендарное вино токай*. Что-то сошлось в венгерской земле, отчего виноград набирает потрясающий цвет и вкус. Токай доставляет длительное удовольствие, пока не спеша идет по желудочно-кишечному тракту. У пьющих лица задумчивые, они прислушиваются к тому, что происходит внутри. Гуляш почему-то не помню, хотя наверняка ели – куда же в Венгрии без гуляша! Но вот штрудель перед глазами стоит как живой. В Будапеште привели нас в кафе, туда люди ходят полюбоваться, как повар раскатывает тесто, потом огромный блин виртуозно вертит на пальце, не глядя распихивает начинку, с математической точностью нарезает куски. Аппетитный аттракцион!
***
Человеку, особенно с годами, достаточно услышать, что где-то есть место с целебной водой или волшебной грязью, чтобы сломя голову помчаться туда. Мы с Ларой не исключение. Поехали в Хевиз**. Симпатичный, попахивающий сероводородом городок, заполненный немолодыми людьми, которые по расписанию пьют термальную воду, засиживаются в источниках. Молодым это кажется скучным, но, подождите, возраст и до вас доберется! Тогда поймете, что человек цепляется за любую возможность продлить жизнь, какой бы она ни была. Конечно, хочется один раз окунуться и вынырнуть помолодевшим, как Иван-царевич. А когда говорят: «Будьте любезны, приезжайте раз в год и две недели сидите в грязи», волшебство сразу меркнет. Но есть упертые, которые предписанию врача следуют. И, как ни странно, они до сих пор живы.
***
Когда ехали в Хевиз, промчались мимо знаменитого озера Балатон***. Возвращаясь в Будапешт, попросили таксиста остановиться у озера. Он кивнул, и мы поехали. В тот вечер разыгралась настоящая буря, вокруг сплошная ревущая тьма. Вдруг водитель дает понять знаками: «Слева в ночи Балатон». С трудом вылезли из машины, ветер срывал последние волосы. Не видно ни зги. Сфотографировались на память. Там, где на фото ни зги, – это мы с женой на Балатоне. При свете дня показали нам замок Вышеград**** на скалистом холме в долине Дуная – там в заключении находился граф Дракула. Уже шестой замок в разных странах, где он жил, по преданиям. Туристы народ доверчивый, скажи им, что Дракула жил в Кремле, поверят. Кто-то рассказывал: иностранцы в Эрмитаже. Там висела огромная карта России с огоньками, выложенными на маршрутах электрификации России. Экскурсовод спрашивает: «Кто знает, что это?» Турист поднимает руку: «Это путь, которым Иван Сусанин вел Ленина в Разлив!»
***
В самом Будапеште тоже есть термальные купальни. Говорят, там проходят дискотеки для молодежи. Отличная идея – барахтаться под музыку в том, что полезно. Но я пошел в казино. Не играю ни в рулетку, ни в покер. Чем тупее процесс, тем радостней результат. Так что мне в самый раз автоматы. Всегда ищу такие, где есть хоть какой-то сюжет типа мультика. Нашел нескучный автомат, а дальше по классической схеме: вдруг выиграл, так же вдруг проиграл. Вышел в ноль, зато пощекотал нервы.
***
Как всегда, проблемы с языком. Однажды вечером в ноябрьскую поездку в Будапешт уставшая Лара говорит: «Хочу чаю». А уже все закрыто. «Ладно, – говорю, – сейчас принесу». Иду на площадь, где допоздна работает рождественская ярмарка. Тычу пальцем в пакетик чая и протягиваю купюру десять евро. Продавец берет деньги, протягивает пакетик чая на ниточке и не мигая смотрит в глаза – мол, все. Следующий! Сообразил, гад, что я идиот, не знающий языка. Такого дорогого чая жена в жизни еще не пила! Но по-настоящему я поразил Венгрию намного раньше, еще в 1990-х. В Будапеште есть остров Маргит*****. Типа нашего ЦПКиО. Огромный комплекс с пляжем, купальнями, аттракционами. Народу полно. Находим раздевалку. Лара уходит в женское отделение, я – в мужское. Подводят к шкафчику, что-то говорят, дают номерок и ключ от шкафчика. Я киваю головой, раздеваюсь, кладу одежду, закрываю, иду на пляж, где провожу с Ларой три часа как белый человек. Вернувшись в раздевалку, протягиваю смотрителю номерок, он указывает на шкафчики – пожалуйста! А там одинаковых шкафчиков порядка тысячи, какой мой – не помню. И венгерский товарищ начинает открывать все шкафчики подряд. Вокруг хохочут на разных языках и смотрят, что я выберу из предложенного в шкафчиках богатого ассортимента. А я готов схватить любые штаны, лишь бы отсюда выбраться! И когда вдруг увидел родные джинсы и майку, прижал их к себе так, что болевшие за меня туристы захлопали. До сих пор для меня загадка с номерком. Что же я должен был запомнить?
***
Что поразило в последний приезд: ехали из аэропорта, обратил внимание – повсюду рекламные плакаты с портретом Джорджа Сороса. Неужели он баллотируется в президенты Венгрии? Потом объяснили: это была кампания как раз против Сороса. Мол, если проголосуете не так, получите полный Сорос! В Венгрии если памятник когда-то кому-то поставлен, то пусть себе стоит. Есть памятник советским воинам-освободителям на площади Свободы. Неподалеку от парламента на ажурном мостике – фигура Имре Надя******. Рядом бронзовый Рейган, можно пройтись с ним под ручку. Для венгров история – это то, что было, а не то, каким сегодня хочется видеть прошлое. Погрузившись в воспоминания, не сказал главного: Будапешт – царственный город! Чем-то похож на Петербург. Особенно когда выпьешь токая…
Примечания:
*Токай – белое сладкое вино, изготовленное из заизюмленного на солнце, вяленого винограда, тронутого «благородной плесенью». Напиток настолько знаменит, что упоминается в национальном гимне Венгрии.
**Хевиз – курортный городок, стоит на берегу озера Хевиз, крупнейшего термального водоема Европы. Вода его ежедневно полностью обновляется из источников, бьющих на дне подводной пещеры. Озеро украшают индийские водяные лилии, которые стали символом городка.
***Озеро Балатон – самый большой пресноводный водоем в Европе. Жители страны его называют «Венгерское море». С Балатоном связано много легенд. По одной из них в древние времена в этих краях жил дракон, который собрался поужинать невестой местного богатыря. Когда тот воспротивился, дракон в ярости принялся скрести когтями землю – оттуда забил родник и возникло озеро. Витязь вступил в бой с драконом, одолел его, но сам, обессиленный, упал в воду и утонул. Невеста бросилась в озеро вслед за любимым. Героя звали Балатон…
****Вишеград – город, где в XIII веке была построена крепость, шестигранная дозорная башня которой использовалась в качестве тюрьмы для самых именитых узников. Одним из них и стал легендарный Влад Цепеш, он же граф Дракула. 12 лет он провел в темнице вовсе не за свои злодеяния, а по доносу королю Матьяшу – мол, Дракула желает занять его трон.
*****Маргит – дунайский остров, который раскинулся в центре венгерской столицы между двумя частями города – Будой и Пештом. Прежде был известен под разными именами, в том числе как Заячий остров. В 1241 году король Венгрии Бела IV поклялся отдать свою дочь в монахини, если Бог поможет отразить нападение монголо-татар. Судя по всему, бог внял молитвам короля. Венгерский монарх выполнил свое обещание, построил на Заячьем острове доминиканский монастырь и поместил в него свою дочь Маргариту. В честь нее современное название острова.
******Имре Надь, лидер Венгерской революции 1956 года, казненный после ее подавления.
