Год за годом

Что принес нам месяц… октябрь

118 лет назад второй месяц осени ознаменовался выходом в свет «Толкования сновидений» Зигмунда Фрейда, а 26 лет спустя появился «Винни Пух» Алана Милана, в котором некоторые озабоченные граждане ищут фрейдистскую подоплеку. Но не только психоанализом запомнился второй месяц осени…

6.10 1920 года. Встреча Герберта Уэллса и Ленина

Знаменитый фантаст прибыл в Страну Советов, не испытывая никаких симпатий к Ленину и его сотоварищам. Но он постарался быть объективным. Вернувшись домой, издал книгу «Россия во мгле», где писал и о мегамасштабах бюрократии в стране, и об ее отличном школьном образовании. Кульминацией поездки стала встреча Уэллса с Лениным в Кремле. Писатель ожидал увидеть монстра, въехавшего в историю на броневике, а перед ним оказался философ, «кремлевский мечтатель», по выражению писателя. Уэллс: «Встреча с этим изумительным человеком, который откровенно признает колоссальные трудности и сложность построения коммунизма и безраздельно посвящает все свои силы его осуществлению, подействовала на меня живительным образом. Он, во всяком случае, видит мир будущего, преображенный и построенный заново». Спустя 14 лет посетив электрифицированную страну, Уэллс заметил: «…должен признать, что Ленин был по меньшей мере действительно великим человеком». Похоже, эту страницу еще рано закрывать, ведь что-то увидел Уэллс в человеке, тело которого никак не могут предать земле.

15.10 1970 года. Бразинскасы захватили самолет

Это был первый получивший широкую огласку случай угона самолета в СССР. Через три года страну облетела баллада «Звездочка моя ясная». «Песни у людей разные, а моя одна на века-а!» – пели люди вслед за Александром Лосевым, первым исполнителем песни, солистом тогда невероятно популярного ВИА «Цветы». И все были уверены: песня посвящена юной стюардессе Наде Курченко, убитой на том трагическом рейсе Сухуми – Батуми. Однако это лишь красивая легенда. Песню сочинил композитор-самоучка из Астрахани Владимир Семенов. Конечно, он знал историю с захватом самолета, тогда очень много писали о подвиге Нади. Скрыть ту трагедию было невозможно, тем более что и Запад ее раздул. Но песню Семенов сочинил на стихи, написанные за несколько лет до гибели стюардессы, в которых вологодская поэтесса Ольга Фомина выразила свои личные переживания. Любопытно: на большинстве сайтов, где размещена песня «Звездочка моя ясная», не указано, кто автор стихотворения. Песня в буквальном смысле ушла в народ. А народ посвятил ее Наде Курченко…

18.10 1654 года. Храм – за одни сутки

Сказочные герои нередко, выполняя задания коронованных самодуров, строят какой-нибудь дворец. Дыма без огня не бывает. Жители Вологды всего за один день построили деревянный Спасо-Всеградский собор. Правда, не по воле самодура, а во избавление от моровой язвы. Храм украсила икона Всемилостивого Спаса, также созданная всего за один день. Собор быстро стал главным духовным центром Вологды, и его перестроили уже в камне. После революции он разделил судьбу многих храмов – вначале превратился в кинотеатр, а потом был стерт с лица земли. Гибель собора происходила по кафкианскому сценарию. В 1972 году на его разрушение отправили танки. Говорят, те же, что участвовали в подавлении волнений в Чехословакии. Здание обвязали 6–8-сантиметровыми тросами, чтобы танки могли разорвать храм, но все тросы лопнули, а один танк сломался. Тогда в ход пошла взрывчатка. На этом история храма не закончилась. Через несколько лет после его сноса Совет Министров РСФСР постановил считать Спасо-Всеградский собор памятником федерального значения. Этого статуса храм-призрак был лишен лишь спустя почти четверть века.

20.10 1908 года. Первая отечественная «фильма»

«Понизовую вольницу» сняли тем же летом. Однажды озеро Разлив огласилось криками: «Скорей! Два метра осталось! Стенька, ну же, ревнуй!» Шумел камыш, стрекотала трехногая камера, артисты в боярских костюмах и клееных бородах заламывали руки. Картина длилась всего 7 с половиной минут, но этого было достаточно, чтобы публика стонала от восторга. К тому времени синематография («это рыбье слово», как замечали тогда) не была новинкой уже 8 лет. Но все это время публику кормили западными историями, а тут свое, родное, да еще историческое. Вот публика на премьере и распевала хором знаменитое «Из-за острова на стрежень…». Надо сказать, история душераздирающая – небезызвестный Стенька Разин пленил ханскую дочь-красавицу и взял себе в наложницы. Но в один отнюдь не прекрасный для княжны день в порыве ревности Стенька бросил ее в Волгу. Петербургская премьера картины состоялась в кинотеатре «Колизей» – но не в том, что еще недавно был на Невском. Стародавний «Колизей» находился на пустыре, где позже построили мечеть.

21.10 1858 года. Да здравствует канкан!

Говорят, что канкан появился в Париже в 1820–1830‑е годы на танцульках в рабочих кварталах. Тогда зажигательных штук с юбками не было, они появились вместе с эффектным нижним бельем и чулками. Само собой, танец считался «шокирующим респектабельных людей». Но Жак Оффенбах им не побрезговал и вставил в финальную сцену своей оперетты «Орфей в аду». Премьера как раз и случилась в октябре 1858 года. Спустя три десятилетия открылся «Мулен Руж» и канкан стал визитной карточкой парижского кабаре. «Ученые утверждают, что канкан изобретен неграми, – писала знаменитая танцовщица Ригольбош – Это неверно. Он – воплощенная парижская фантазия… В какой-нибудь момент вы должны быть неизвестно почему мрачны. Угрюмы, меланхоличны. Чтобы в следующую минуту безумствовать. В случае надобности необходимо испытать все это одновременно. Необходимо быть и веселой и грустной, равнодушной и страстной. Канкан может быть всем или ничем. Он мир или деревня, трагедия или песенка. Канкан – это бешенство ног…»

31.10 1951 года. На дороге – зебра

Это случилось в британском городке Слоу. Надо сказать, британцы не были такими уж новаторами – выложенные светлым известняком линии размечали уже улицы древних городов Греции и Рима (заодно приподнятые над землей камни помогали пешеходам перейти дорогу, не запачкав ног стекаю­щими по ней городскими отходами). Как водится, идеи древних рационализаторов оказались забыты на долгие века. О безопасности на дороге вновь озаботились в начале ХХ века. Есть любопытная версия, что лед тронулся благодаря… молоку. Один американский член дорожной комиссии в 1911 году ехал по узкой дороге и опасался встречных автомобилей. Когда перед ним оказался молоковоз с подтекающим содержимым, его осенило, как можно разделить встречные потоки машин. До абсолютного торжества белой разделительной полосы прошло десятилетие. До СССР она добралась лишь к октябрю 1933 года, причем появление первой дорожной разметки на автотрассе Сочи – Мацеста было событием, о котором писали в газетах. Зебра же появилась в СССР лишь к середине к середине 1960‑х.

8 октября 1910 г. Лев Толстой стал первым русским писателем, у которого были все шансы получить Нобелевскую премию. Но 78-летний граф сказал: «Фу!» и снял свою кандидатуру. Толстой был против не самой Нобелевки, а ее денег, которые, по убеждению классика, «могут приносить только зло».

23 октября 1966 г. Офицер английской разведки Джордж Блейк, осужденный на 42 года за работу на СССР, совершил побег. Англичанин оказался истинным джентльменом – у стен своей тюрьмы оставил букет хризантем. Сегодня 95-летний шпион живет в Москве под именем Георгий Бехтер. И он по-прежнему убежденный коммунист.

20 октября 1993 г. В зоопарке Лондона скончалась паучиха, которая засветилась в кино – однажды в разгар карибской ночи она ползла по телу агента 007. Доктор Ноу, похоже, купился на устрашающий вид арахны, ведь паук рода Avicularia не то что не смертелен для человека, но и вообще не любитель кусаться.

23 октября 4004 г. до н. э. В этот воскресный день состоялся акт Творения. Так, изучив Ветхий Завет, рассчитал живший в 17‑м веке ирландский архиепископ Джеймс Ашер. Даже если преподобный ошибся, он достоин почестей, одним из первых применив методы научной хронологии к библейской истории.

24 октября 1935 г. «Засидевшихся» на башнях Кремля двуглавых орлов сменили звезды. Пентаграмма как символ новой республики утвердилась с легкой руки Льва Троцкого, который верил, что она обладает мощным энергетическим потенциалом. Первые звезды на Кремле просуществовали всего два года. В 1937 году появились те рубиновые, что мы видим и сегодня.

Предыдущая статья

Мой Невский

Следующая статья

Великий мистификатор