Константин Бронзит. Про космос внутри и снаружи
Картины режиссера-аниматора Константина Бронзита были дважды номинированы на «Оскар». Одна из них – элегия «Мы не можем жить без космоса». И сейчас он опять делает мультфильм про загадочный космос. День рождения Бронзита пришелся на 12 апреля, День космонавтики. К тому же он Константин Эдуардович, как Циолковский (что и говорить, родители будущего режиссера с юмором подошли к дате рождения сына). Мы попросили его взглянуть на глобальные проблемы человечества с космической высоты…
Космос – это всегда странно…
…Это даже не мысль, а прежде всего ощущение. Ощущение чего-то бесконечно большого, что странным образом помещается в эти шесть букв. Бесконечность этого пространства, его почти мистическая таинственность и пугают и манят. Думаю, что нормальному человеку, такому, как я, скорее всего в космосе будет страшно, и я не мечтаю о том, чтобы там побывать. Даже самолеты не люблю и стараюсь избегать любых полетов в принципе. Мое мировоззрение – мировоззрение режиссера–мультипликатора. А наша профессия приземленная, потому что мы все время смотрим вниз, на стол, на свою работу, и очень редко смотрим вверх.
«Мы не можем жить без космоса» на самом деле не про космос…
…Да, там мерцали звезды в черной бездне, и главные герои – космонавты. Но все же космос лишь фон для происходящих в фильме событий. А я делал фильм про одиночество, с которым в каком-то смысле ассоциируется у меня космос. Человек брошен в космическое пространство, в этот, пользуясь словами Бродского, экзистенциальный холод, где ему бесконечно одиноко. Даже если друзья рядом, даже если вокруг вертится хоровод знакомых людей, человек все равно обречен на одиночество. Именно это сложное ощущение я пытался высказать в той конкретной истории. То, что вновь возникла идея фильма про космос, – это случайность. Просто родилась история, которая зацепила, и хочется ее реализовать. В такой ситуации я всегда буду высказываться, и уже плевать, насколько тема затерта.
Однажды услышал реплику Юрия Норштейна, что он неверующий…
…И что ему совершенно плевать, что с ним будет после смерти. Я пытался понять это ощущение и пришел к тому, что оно дает мощную духовную свободу. Свободу совершать естественные поступки, которые должен совершать любой человек. Это не значит, конечно, что человеку все дозволено. Это свобода жить без чувства страха перед тем, что никому неизвестно.
Многие боятся того, что будет после смерти, и задаются вопросом, правильно ли прожит день? Мы должны задаваться этим вопросом, но страх того, как бы на том свете не наказали, он про другое. Своими поступками мы радуем или обижаем не бога, а всегда конкретных людей. Человек – это совесть. У всех она разная, поэтому и люди разные. И многие думают, что боятся Страшного суда, а на самом деле они боятся своей совести. Но если человек живет по совести, ему плевать на Страшный суд. И мне хочется верить в теорию Вернадского о биосфере как живом организме. Мне очень хочется верить, что все наши усилия, каждого человека в отдельности, все наши накопления знаний, достижений не обрываются со смертью. Что все это собирается в каком-то неведомом информационном поле и то ли пригождается для следующей жизни человека в момент его перерождения, то ли имеет смысл для чего-то еще. Потому что если все наши «накопления» исчезают без следа, это ужасно…
Я к людям отношусь настороженно…
…У меня нет в отношении с людьми таких полярных позиций, как любовь или ненависть. Делю людей на компетентных и некомпетентных. Для меня, как и для многих, кто плотно занят в какой-то профессии, компетентность – один из важнейших маркеров. Где-то прочитал замечательную реплику, что чужая некомпетентность – это неудобство, которое постоянно выматывает душу. Эта фраза имеет отношение ко всем нам, ведь каждый человек ежедневно так или иначе сталкивается с чьей-то некомпетентностью. Например, недавно мне пришел налог на то, чего у меня нет. Я был вынужден идти в налоговую инспекцию, где мне мотали нервы, я тратил свое собственное время и со мной разговаривали так, как будто я в чем-то виноват. Выяснилось, что это ошибка, и в этом некомпетентность целого системного подразделения.
Человечество находится на грани нервного срыва…
…Кто-то заметил, что люди делятся на тех, кто катит мир, и тех, кто бежит рядом и кричит: «Куда катится этот мир?» Сегодня все знают, что стрессы и нервные срывы (сколько проблем обрушивается на нас со всех сторон – и социальные, и экологические, и политические) наравне с сердечно-сосудистыми заболеваниями стали проблемой № 1 в мире. Если сложить всех живущих на свете людей в единый человеческий организм, а мы таковым и являемся, станет очевидным наше общее нервное напряжение, достигшее такой критической массы, с которой человечество уже не справляется.
Нам всем нужно заново учиться общаться…
…Вдохнуть, выдохнуть и пытаться разговаривать спокойно. Глядя на то, как сегодня общаются люди и на бытовом, и на высоком государственном уровне, ясно: тема для общения не важна, важно то, как происходит сама полемика. Суть любого вопроса забывается в первые же секунды, тонет в ругани, в мате, в переходе на личности и заканчивается швырянием стаканов с водой, дракой в прямом эфире, выплескиванием колоссального сгустка отрицательной энергии. Вот так развивается сегодня полемика. И проблема не в предмете спора, а в сути того, как сегодня ведут себя люди. Причем все, вне зависимости от ума и образования. Все дело в том общем высоком нервном напряжении, точку которого мы сегодня проходим. И остается только заново учиться общаться. Но боюсь, что этот очень простой способ почти невыполним…
Смысл жизни от нас сокрыт…
…И как заметил один философ, в этом и состоит наше человеческое счастье. Потому что, зная ответ на этот вопрос, мы бы потеряли покой. Если по существу, то лучше, чем выразил это турецкий поэт Назым Хикмет в своем стихотворении «Сказка сказок», я и не скажу. В нем он как раз сумел передать ощущение смысла бытия простым языком, простыми словами, в простой ситуации. Другое дело, что жить в таком внутреннем состоянии, о котором говорит Назым Хикмет, невероятно сложно. Мы разучились жить спокойно, с ровным дыханием. Мы живем в бесконечном споре, войне друг с другом, и сами себя лишаем возможности быть счастливыми.
Прасковья Шишкоедова
Фото: Николай Сибиряков
