Год за годом

Что принес нам месяц… февраль

Были же времена, когда натуральный шелк стоил дешевле, чем синтетика, когда неандертальца перепутали с русским казаком, а террористка стала героиней в самодержавной империи. Последний месяц зимы полон неожиданностей…

04.02 1857 года. «Рождение» неандертальца

В минувшем году одной из научных сенсаций стала расшифровка ДНК останков древнего человека, найденного в пещере на Алтае, – гибрида неандертальца и представителя загадочной вымершей ветви людского племени. Открытие никого, кроме специалистов, не всколыхнуло, хотя оно усложнило картину эволюции человечества. Но не так было в середине 19-го века. Когда в живописной долине Неандерталь нашли кости, которые вроде как человеческие, но уж слишком необычные, разыгрались нешуточные страсти. Естествоиспытателя Иоганна Фульрота и палеонтолога Германа Шафгаузена, которые в феврале 1857 года представили находку на заседании Нижнерейнского общества естествоиспытателей и врачей, подняли на смех. Утверждали, что на самом деле это останки бедняги, перенесшего в детстве рахит, а позже старческий артрит, или что это доиндоевропеец, живший в здешних местах до прихода кельтов. Выдвигали версию, что кости принадлежали угрюмому казаку-монголоиду из русской армии, погибшему в 1814 году в бою с наполеоновскими солдатами. Но лишь когда следы непонятного homo стали находить в Европе, Азии и Северной Африке, пришлось признать: это не кроманьонец, увечный или просто уродливый.

05.02 1878 года (по н. ст.). В России оправдали терроризм

Когда Вера Засулич выстрелила в столичного градоначальника генерала Трепова, никто не мог предположить, что ее освободят под отчаянные аплодисменты прямо в зале суда. Трепова не любили, хотя отмечали, что «он делает много хорошего для населения петербургского, особенно для бедного люда и страждущего человечества», и всегда готов «выполнить просьбу каждого к нему обратившегося, какого бы он звания, происхождения и народности ни был». Но приказав высечь арестанта, генерал сразу превратился в монстра. И все же… Сегодня историки спорят: роковое совпадение или чей-то план привел к тому, что доверились присяжным (в основном оппозиционной интеллигенции), простили Засулич ее прежние «подвиги» (пыталась поднять крестьянское восстание в деревне Цебулевка), судьей назначили убежденного либерала Анатолия Кони. Да и само следствие было проведено небрежно и поспешно – уже через два месяца после выстрела вынесли приговор. Достоевский прозорливо заметил: «Чего доброго, ее теперь возведут в героини». Остается добавить, что Засулич, дожив до Октябрьской революции, написала: «Советская власть – зеркальное отражение царского режима…»

15.02 1867 года. «На прекрасном голубом Дунае»

Мировая премьера этого вальса Иоганна Штрауса-младшего состоялась в… крытом бассейне венской бани «Дианабад», переделанном под бальный зал. Историки музыки расходятся в оценках события. Кто-то утверждает, что народ безмолвствовал, и по достоинству вальс оценили лишь на презентации его на Всемирной выставке в Париже, другие убеждены: премьера в бассейне удалась на славу. Но, как бы то ни было, «На прекрасном голубом Дунае» очень быстро стал больше, чем просто вальс. С одной стороны, музыкальный критик Эдуард Ханслик назвал его «Марсельеза за мир», с другой – именно «Голубой Дунай» стал петь австрийский парламент, когда 29 апреля 1945 года была провозглашена независимость Австрии. Хит Штрауса исполняли и перед первыми играми сборной Австрии по футболу после Второй мировой. Этот вальс и сегодня сохраняет статут неофициального гимна Австрии, сувениры, связанные с Веной, используют мотив «Голубого Дуная». И еще один маленький штрих: дед Штрауса в Дунае нашел свою смерть, а его внука Дунай сделал богатым и всемирно известным.

25.02 1836 года. Кольт – легенда Дикого Запада…

На самом деле револьвер, сконструированный Самюэлем Кольтом, легендой стал лишь через 11 лет. А в 1836 году Кольт лишь получил первый патент на свое изобретение. Изобретателю пришлось изрядно помыкаться, пока он не получил крупный заказ от капитана техасских рейнджеров Самюэля Уокера. Конечно, он мог оценить качество орудия, с помощью которого отряд из 15 человек смог отбиться от 80 индейцев. Когда через пару десятилетий во время гражданской вой­ны и южане и северяне воевали с кольтом в руках, родилась знаменитая поговорка: «Господь Бог создал людей, Авраам Линкольн дал им свободу, а полковник Кольт сделал их равными». Кстати, сам Кольт ни дня не служил в армии и свое воинское звание получил в подарок от губернатора штата Коннектикут. И еще. У Всевышнего довольно странное чувство юмора. Благодаря создателю первого массового многозарядного револьвера в анестезиологии стали применять жидкий азот. Ведь прежде чем стать оружейником, Кольт разъезжал по Штатам с шоу, демонстрируя действие на человека веселящего газа. После одного представления дантист Хорас Уэллс попробовал смесь в своем деле. Вскоре инновацию оценили и другие врачи.

27.02 1918 года. Выборы короля поэтов

Поэтические вечера в Политехническом проходили с аншлагами не только в 1960‑е годы, но и в послереволюционную эпоху. Однажды поэты решили побороться за звание короля поэзии. «Зал был набит до отказа, – вспоминали очевидцы. – На эстраде было тесно, как в трамвае». Главная дуэль развернулась между Маяковским и Северяниным. Первый «был в абсолютном исступлении», второй, напротив, словно гипнотизировал зал. Публика выбрала Северянина. Маяковский исходил злобой и уговаривал себя, что все подстроено, а в марте даже пытался сорвать выступление новоизбранного короля, правда, безуспешно. Но Мая­ковского понять можно. Он уже давно с презрением проходился по своему коллеге: «А из сигарного дыма // ликерною рюмкой // вытягивалось пропитое лицо Северянина. // Как вы смеете называться поэтом // и, серенький, чирикать, как перепел!» И тут на тебе – в революционное время выбирают не его, пламенного трибуна, а этого, «чирикающего». У Северянина был свой ответ: «Я избран королем поэтов // На зависть нудной мошкаре». Но в конечном счете победил Маяковский. Северянин, умерший в 1941 году в эмиграции, на родине был забыт…

28.02 1935 года. Открытие нейлона

Наверняка в этот день в лаборатории химического концерна «Дюпон де Немур» откупорили бутылку шампанского, и не одну. Но вряд ли даже руководители фирмы могли предположить, что, открыв нейлон, они совершили промышленную революцию 20-го века. Со временем поняли, что из этого материала можно изготовить одежду, веревки, оружие, машины. Хотя дюпоновцы лишь искали альтернативу шелку, который поставляли японцы. Но первыми чудо-волокно оценили женские ножки. На презентации нейлона на Всемирной выставке в Нью-Йорке 1938 года мало кто мог пройти мимо 12-метрового манекена в нейлоновых чулках. «Носить чулки из шелка, а не из нейлона – это все равно что предпочесть лошадь автомобилю», – утверждала реклама. В первый же день появления на прилавках нейлоновых чулок продали почти миллион пар. Интересно, что думала о чулках миссис Карозерс – ведь это ее муж Уоллес Хьюм Карозерс возглавлял группу химиков, открывших первое синтетическое волокно. Но за два года до триумфального шествия нейлона ученый, страдавший маниакальной депрессией, принял растворенный в лимонном соке цианистый калий…

8 февраля 1816 г. Собаке впервые доверили участвовать в полицейской операции. Дело было в Шотландии, пес помог схватить шайку контрабандистов. И хотя первым четвероногим стражем порядка был бультерьер, нынче в полиции отдают предпочтение овчаркам, ротвейлерам, лабрадорам, кокер-спаниелям и доберманам-пинчерам.

11 февраля (по н. ст.) 1837 г. Тургенев, заплатив золотой камердинеру Пушкина, получил от него клочок волос погибшего поэта. Эту прядь писатель будет хранить в медальоне до конца своих дней.

13 февраля 1917 г. В Париже арестована шпионка Маргарита Гертруда Зелле, известная как Мата Хари. Она оставалась актрисой до последнего – идя к месту казни, посылала прощальные воздушные поцелуи в сторону официальных лиц. Последние слова: «Я благодарю вас, мой господин», она сказала командиру расстрельной группы.

16 февраля 1968 г. В США заработала телефонная служба спасения 911. Выбор пал на эту комбинацию лишь потому, что цифры 9 и 1 находились на противоположных сторонах телефонного диска, так что запомнить и набрать ее было легко даже запаниковавшему человеку.

21 февраля 1816 г. В Петербурге венчались нидерландский принц Вильгельм Оранский и великая княжна Анна, младшая дочь императора Павла I. За 7 лет до этого к 14-летней княжне безуспешно сватался Наполеон. Есть версия, что не откажи ему Александр I (мол, сестра слишком юна), не случилось бы войны 1812 года.

Предыдущая статья

Мой Петербург

Следующая статья

Однажды на заводе… 100 лет после революции. Победил ли пролетариат?

Нет комментариев

Написать ответ

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*