Королевство свободы
Для нас 1905 год – это первая русская революция, для норвежцев – выбранный народом король Хокон VII. И так уж получилось, что с Генеральным консулом Норвегии господином Дагом Малмером Халворсеном мы встретились накануне дня рождения внука Хокона VII, нынешнего норвежского короля Харальда V. Так что наш разговор начался «по-королевски».
– Господин Халворсен, день рождения короля Норвегии – это общенациональный любимый праздник?
– В 1905 году, разорвав унию со Швецией, Норвегия могла стать республикой, но выбрала монархию. И что парадоксально: претендент на трон демократично настоял на том, чтобы его избрали всенародным голосованием.
– Да, у нас нет разницы между простым норвежцем и высокопоставленным чиновником, например. Мы не дистанцируемся, не требуем какого-то особого почитания. Напротив, в Норвегии, если чиновник или политик хочет, чтобы за него голосовали, он должен демонстрировать: «Я с народом»…
– Так что же такое сегодня для Норвегии монархия?
– Вопрос о будущей форме правления Норвегии в начале ХХ века был предметом горячих дискуссий. И сейчас есть политические течения, которые хотели бы видеть Норвегию республикой. Но дело в том, что королевская семья обладает огромным авторитетом, и так было с самого начала, с 1905 года. Она всегда играла роль объединяющего нацию начала. И это стало особенно очевидно во время Второй мировой войны, когда король Хокон VII с семьей и правительством, находясь в эмиграции в Англии, возглавлял борьбу против фашистских оккупантов. Именно поэтому нацистский лидер Норвегии Видкун Квислинг никогда не пользовался поддержкой народа.
– К слову, о коллаборационистах. Страна простила Кнута Гамсуна?
– Как личность – нет. Но мы к нему относимся прежде всего как к великому писателю, чье творчество известно всему миру. Хотя, конечно, о Гамсуне спорят по-прежнему и есть немало людей, которые не забывают о роли Гамсуна во Второй мировой войне, он не отлучен от родных читателей, не находится в каком-нибудь черном списке.
– Вспомню другого вашего классика драматурга Ибсена, который заметил, что «норвежцы – интроверты. У нас каждый второй человек – философ». Вы с ним согласны?
– В прошлом норвежцы в основном жили разрозненно – на фермах, хуторах, далеко от соседей, что не способствовало общению. Конечно, это повлияло на менталитет. Нам довольно трудно сразу вступать в общение с незнакомыми людьми. Но, знаете, сейчас мы становимся все более открытыми, путешествия по миру сыграли свою роль. Да и сама Норвегия за последние 40 лет сильно изменилась, решая политические, социально-экономические и культурные вопросы, связанные с ассимиляцией эмигрантов.
– А как насчет философов?
– Да, пожалуй, здесь трудно не согласиться с Ибсеном. Наверное, поэтому в нашей стране такую большую роль играет литература.
– А еще говорят, у вас каждый второй – писатель.
– И неудивительно. Отечественную литературу у нас поддерживают на государственном уровне. Все-таки в Норвегии живет всего 5 с половиной миллионов, и мы слишком долго были лишены независимости, поэтому и сегодня делаем все, чтобы сохранять самобытность нации. Мы хотим сохранить свою систему ценностей, свой образ жизни в мире, который очень быстро меняется.
– О жизни современной Норвегии можно узнать, читая детективы Ю Несбё. Кого бы вы еще посоветовали почитать? Из тех писателей, кто переведен на русский язык?
– Роя Якобсена например. Он тонкий психолог и прекрасный рассказчик, в своих книгах повествует о простых людях, которые, приехав из глуши в город, пытаются адаптироваться в новой жизни. Его самый знаменитый роман «Победители» очень ярко отражает перемену в душе послевоенного поколения. Нам всем это близко, мои бабушка и дедушка, например, были в числе этих людей, которые после войны не остались на своих хуторах…
– Лет 50–60 назад норвежский писатель Сигурд Хуль написал очерк «Надо ли людям жить в Норвегии?», в котором как бы в шутку доказывал, что природа страны так сурова и скудна, что норвежцам следовало бы переселиться в места более благоприятные. Но ведь этого не происходит.
– Только когда уж совсем трудно становиться жить. Так, в начале 19-го века много норвежцев уехало в Америку. А сейчас нет смысла эмигрировать – у нас развитая страна, люди хорошо зарабатывают. Современных норвежцев трудно прельстить даже престижной работой, например в международных организациях. Загадка – желание ходить на лыжах в лесу к северу от Осло, сохранившем первозданность. И это из-за него норвежцы не хотят жить в Нью-Йорке, или Лондоне, или еще где-то. Это наша шутка, но и не совсем…
– Норвегия может гордиться гендерным равноправием. Ведь это правда, что мужчины, уходящие в декрет, в порядке вещей?
– Да, это так. Норвежцы высоко ценят эту возможность и не считают себя ущемленными, когда уходят в отпуск по уходу за ребенком. Или когда женщина зарабатывает больше мужа. В этом нет никакой проблемы. Сегодня и в политике и в экономике действуют представители обоих полов на всех возможных должностях и на всех возможных уровнях. Но не надо думать, что эти перемены произошли сразу, что не было противоборства. Полвека назад женщина-руководитель была необычным явлением, сегодня это норма. Как и отец в декретном отпуске.
Ганзейская набережная в Бергене, Западная Норвегия. Фото: Andrea Giubelli visitnorway.com
– И, наконец, туризм. Не могу не спросить вашего личного совета. Куда бы вы мне предложили пойти в первую очередь?
– Все зависит от ваших интересов. Если хотите на рыбалку, то стоит отправиться на север и на западное побережье Норвегии. Если же интересует культурный туризм, то лучше всего посетить Осло, Берген, Тронхейм, это наши самые крупные города, где много музеев, исторических памятников. В Осло вам бы наверняка понравился Оперный театр (в 2008 году здание этого театра получило награду на Всемирном фестивале архитектуры в Барселоне. – Прим. ред.). Стоит посетить район Бьорвика. Раньше здесь располагались промышленная зона и контейнерный терминал, теперь это культурный центр Осло. Я бы еще посоветовал сходить в район Грюнерлокка, прямо в сердце города. Когда-то здесь жили рабочие и бедные ословцы, и многое осталось неизменным с позапрошлого века. Сегодня это место очень популярно у молодежи.
Здание оперы в Осло. Фото: Christopher Hagelund
visitnorway.com
НОРВЕЖСКОЕ СЧАСТЬЕ
Жизнь потомков воинственных викингов характеризует одно короткое слово kos (произносится как «кус»). И значит оно типично норвежское понимание счастья, которое заключается в маленьких простых радостях вроде уютного пледа, теплой булочки с корицей, любимого шерстяного свитера, неспешной беседы под треск дров. Но что еще надо знать об этой северной стране?
ИСТОРИЧЕСКАЯ ВЯЗЬ
Россия в 1905 году первой признала независимую Норвегию. В 1992 году Норвегия отплатила той же монетой, первой признав после распада Советского Союза Российскую Федерацию. Но взаимоотношения между двумя странами зародились еще за тысячу лет до этого. У князя киевского Ярослава Мудрого было три дочери: Анастасия, Елизавета и Анна. Как гласит легенда, Елизавета приглянулась молодому варягу Харальду, служившему у Ярослава в дружине. И хотя княжна тоже была не прочь, да Ярослав не хотел нищего зятя. Тогда Харальд, снарядив корабль с дружиной, отправился в далекие страны. Всю богатую добычу он отсылал в дар отцу любимой, а самой девушке – собственные стихи. Когда спустя годы уже не нищим скитальцем, а богатым и знаменитым воином Харальд вновь появился в Киеве, Ярослав дал добро. Одна из дочерей Харальда и Елизаветы, выйдя замуж за датчанина Олава, стала королевой Дании. Спустя столетия, в 1905 году, именно датского принца призвали править Норвегией.
Рыбацкая деревушка в Нюсфьорде, Лофотенские острова, Северная Норвегия. Фото: cabday/Foap/Visitnorway.com
ДРЕВНИЕ ОБИТАТЕЛИ
Норвегия – это викинги, но и конечно, тролли, которые поселились в этом краю, когда человека и в помине не было. Да что человека, лесов еще не было, лишь горы. Тролли суровы и раздражительны, и понять их можно – они же никогда не видели солнца, свет Гелиоса превращает их в камни. А так живут тролли долго, лет до 600 и больше. Иногда эти древние обитатели Норвегии имеют по две и даже по три головы, старые тролли часто обрастают мхом, травой, дерном и походят на холм. Тролли не выносят запаха человека, не любят шума цивилизации, поэтому уходят подальше в глухие горы. Но если доведется встретиться с ним, ни в коем случае нельзя говорить троллю свое имя или брать от него угощение – ничем хорошим это не закончится. Чтобы поддерживать с волшебными существами дружеские отношения, многие норвежцы по сей день в канун Рождества выставляют за порог дома миску каши – тролли любят полакомиться овсянкой со сметаной или разваренной рисовой со взбитыми сливками.
ВКУС НОРВЕГИИ
Кстати, о еде. Столпы норвежской кухни – местные злаки и овощи, баранина и вяленое мясо, дикие ягоды и, конечно же, рыба. И в первую очередь треска, которая всегда была экспортом и пропитанием самих норвежцев. Треску здесь едят круглый год. Особенно лакомыми частями считаются молоки и печень трески: ее иногда варят в уксусе и используют как соус к самой рыбе. Лучшую треску в мире – чистый протеин, никакого жира – добывают жители Лофотенских островов. Традиционный деликатес – язычки трески. На вкус напоминает что-то среднее между очень жирной рыбой и нежным мясом. Везде популярна скумбрия, кроме Северной Норвегии, здесь все еще бытует поверье, будто темно-коричневое мясо вдоль ее спинки – это человеческая плоть. Будучи в Норвегии, надо обязательно попробовать знаменитый норвежский сыр брюнуст, то есть коричневый сыр, по вкусу напоминающий ириску или вареную сгущенку.
Деревушка Ундредал на Аурландсфьорде, Западная Норвегия
Фото: Øyvind Heen Visitnorway.com
ОЧАРОВАННЫЕ СТРАННИКИ
Можно купить треску, а можно ее поймать самому. Норвегия – Мекка для рыболовов. Да и вообще для всех, кто утомился от городского шума. Одна из самых популярных природных красот Норвегии – полностью лишенный растительности мыс Нордкап, самая северная оконечность континентальной Европы. В древности здесь совершали жертвоприношения Солнцу. Природа так много значит для норвежцев, что едва ли не с каждым камнем, деревом или рекой связана какая-нибудь легенда. Например, неподалеку от Бергена есть лес Квам, который славится уникальным магнитным полем. Говорят, что здесь часто собираются и пляшут волшебные существа. А человек, который после разгула с загадочными обитателями леса искупается в источнике на вершине горы поблизости, избавляется от всех недугов. Выпив же воды из водопада Твинде, можно навсегда остаться молодым и красивым. А вот возле величественного водопада Кьосфоссен стоит быть осторожнее – по слухам, здесь обитает колдунья, которая является путникам в образе прекрасной девушки, очаровывает их и бросает в пучину.
Прогулка на лыжах в окрестностях Осло. Фото: groengebretsen/Foap/visitnorway.com
ФАКТЫ
• Нордвегр – название, данное стране древними скандинавами, означает «Северный путь».
• Почти 3/4 четверти страны – скалистые горы, многие из них покрыты вечным льдом. Треть территории находится за полярным кругом. Земель, пригодных для обработки, менее 3 процентов, каждый километр проложенной здесь дороги стоит в несколько раз дороже, нежели в других странах. При этом Норвегия занимает первое место в Европе по количеству автомобильных туннелей.
• Если вытянуть норвежское побережье в линию, она получится длиннее, чем окружность экватора.
• Норвежцы столь демократичны, что в XI веке однажды обязанности конунга исполняла норвежская лосиная лайка по имени Суинг. Надо сказать, что пес неплохо справлялся со своими обязанностями целых три года, пока не погиб под копытами лося.
• Почетным командиром и талисманом норвежской королевской гвардии является пингвин сэр Нильс Улаф. В 2016 году произведен в бригадные генералы.
• Норвежцы особенно гордятся таким изобретением, как сырорезка. Ее создал Тур Бьорклунд в 1920-е годы.
• Фантастические пейзажи этой северной страны оценили по достоинству кинематографисты. Здесь снимали «Гарри Поттера», «Первого мстителя», «Тора», одна из эпичных сцен блокбастера «Миссия невыполнима» снята на утесе высотой 600 метров.
• Труд так много значит для норвежцев, что одно из самых лиричных стихотворений в отечественной литературе – «Рука моего отца», где воспевается мозолистая и надежная рука труженика.
• Рождественская елка, которую больше 70 лет устанавливают на Трафальгарской площади в Лондоне, доставляется из Норвегии в знак признательности норвежцев за оказанную Великобританией помощь во время Второй мировой войны.
• Норвегия входит в тройку стран, потребляющих больше всех кофе.
1. В знак солидарности с королем-изгнанником многие норвежцы украшали одежду королевской монограммой «H7». Имя Квислинга стало нарицательным и означает «предатель родины».
2. Во время немецкой оккупации Кнут Гамсун, который с юности, с одной стороны, верил в идеалы пангерманизма, а с другой – ненавидел англичан, «самодовольных, спесивых, заносчивых», призывал соотечественников бросить оружие. Бывал в резиденции Гитлера, однажды отдал свою Нобелевскую медаль Геббельсу, заметив, что он единственный заслуживает этой награды. В то же время старался спасти совершенно незнакомых людей от концлагерей. После войны был осужден судом и народом, заключен в психиатрическую больницу.
3. В Норвегии любая книга, соответствующая принятым литературным стандартам, покупается правительством в количестве 1000 штук и распространяется по библиотекам.
4. По закону 40 % руководителей должны быть женщинами.
Елена Боброва
