Epic fail с Сергеем Полотовским: жизнь с Брайаном
Стоял июнь – сезон гуляний и праздников. Меня чуть ли не за месяц абонировали вести вечер в Петродворце для каких-то осетровых. Хорошие деньги, работа на воздухе, с людьми. Начиналось там в восемь, но ведь надо же загодя, надо успеть приехать, поскучать, попинать, проголодаться, а потом уже сиять улыбкой до победного. Шоу-бизнес. Машина забирала меня в 15.30 с Невского.
Накануне позвонили другие промоутеры и позвали переводить пресс-конференцию Брайана Ино. В Мраморном в те же 15.30. С тяжелым сердцем я отказался. Уже занят. Но жаль, да, это же Брайан Ино. Когда еще доведется. Минуты полторы я страдал от несовершенства мира. Потом позвонил первым и передоговорился на 16.00 вместо 15.30 и чтобы забрали меня от Мраморного дворца вместо Невского. Что там ехать-то? Три раза успеем. Перезвонил вторым: точно всего полчаса? Да. И в 15.30 начало? Да. Я мог только до четырех, о чем тут же предупредил. Свои люди, все всё понимаем.
В Мраморном собрались журналисты и прочая заинтересованная публика. Короче, знакомые. Приветствия, смех. Только я был напряжен, как и всякий человек с четким планом.
В 15.30 случилось страшное – план поменялся. Сначала запустили беседу Ино с бибисишным журналистом, ее переводить не надо, а потом уже мой выход, который организаторы не преминули проанонсировать. Я сел в первом ряду с каменным лицом. Беседа струилась и текла, а я поглядывал на часы в телефоне. Без четверти. Без десяти. Без пяти. Глупо же будет выйти переводить, а потом сразу сорваться. Лучше просто вот сейчас встать и, цокая по паркету, добраться до выхода. Да, все удивятся. Но я же не могу подводить людей. Тех, первых. Этих тоже, но этим я все объяснил. Хотя каждому в зале не объяснишь. Вот сейчас встану. Вот прямо сию минуту. Тут беседа закончилась, и меня позвали на сцену. Я посмотрел в телефон – 16.00. Я убрал громкость до нуля, оставив виброзвонок, и вышел, можно сказать, на подмостки.
Началась неспешная пресс-конференция. Дурацкие вопросы, прогнозируемые ответы – так мне казалось. Телефон начал звонить, я не обращал внимания. То есть очень даже обращал, но не реагировал.
Я начал загонять темп, дирижировать залом. Так, русский–английский, английский–русский, без запинки, поглядывая на часы. (16.20.) Телефон не унимался. Ну что же, последний вопрос?
Брайан Ино почувствовал некую драматургию, только не понимал какую. «Я знаю, что вы все люди занятые, так что если кому-то надо идти, пожалуйста, а я отвечу всем желающим». «Старина, идти как раз надо мне. Счастливо», – я протянул руку. Глаза вежливого англичанина округлились. В замешательстве он ответил рукопожатием, и я соскочил со сцены.
Сразу за дверями я перезвонил водителю по пропущенному раз десять номеру с иезуитским: «Ну где же вас носит?!» – «Простите, стою в пробке, минут через двадцать буду у вас, да успеем, не волнуйтесь».
Вернуться в зал я уже не мог. Как потом рассказали, среди журналистов нашелся волонтер и все прошло без скандала.
Через пять лет уже другие люди опять позвали меня переводить Брайана Ино. Мы оба сделали вид, что ничего не было. Думаю, ему это было гораздо легче.
Сергей Полотовский