Налетела грусть? Пойди пройдись, как Друзь
Неплохая идея – прогуляться с нашим легендарным знатоком по его любимым местам Петербурга. Грусть развеять и заодно выяснить, что он во время прогулок рассказывает, где любит бродить и когда началось его увлечение городом.
ЧТО это вдруг улица Рубинштейна стала самой ресторанной в Европе?
Александр Друзь вообще-то считает, что слухи о депрессивности Петербурга сильно преувеличены.
– Бывают, конечно, дни, когда погода навевает морочное состояние души. В спальных районах возможны не очень радостные мысли, когда серые дома на фоне серого неба. Ну, тогда приезжайте в центр. В центре игра красок, разноцветье фасадов. Посмотришь на них – и уже хорошо. А насчет плохого климата – это все придумали москвичи, которым нужен повод, чтобы, приехав в Питер, ходить не по улицам, а по кафе: был дождь, укрылись, а дальше не смогли уже выйти до утра. Я живу на улице Рубинштейна, недавно на ней открылось 54‑е заведение общественного питания, при том что длина ее всего лишь 440 метров. В моем доме два ресторана и два бара, и я вижу, как на нашей самой ресторанной в Европе улице с вечера пятницы по вечер воскресенья гуляют замечательные компании приезжих, переходя из одного заведения в другое. «Может быть, чуть-чуть расширить для этих компаний географию?» – подумал я. Ну вот, в том числе и с этой целью написал книгу.
Нет, это не то, что вы подумали: книга Друзя «Петербург. Пешком по городу», которую он недавно презентовал, не про кабаки. Пожалуй, там только одна история затрагивает питейную тему – про кровельщика Петра Телушкина. Того самого, что осенью 1830 года на глазах у изумленных петербуржцев поднялся на вершину шпиля Петропавловского собора с помощью одной лишь веревки и починил поврежденного ангела (после сильной бури у ангела болталось одно крыло, а в казне не оказалось денег на постройку лесов). За отвагу Николай I одарил смельчака деньгами и пожизненным правом пить в любом трактире Российской империи за счет государственной казны. Наверное, нет человека, который бы не забеспокоился: а не спился ли герой? Друзь на этот вопрос не отвечает. Интригует. Заставляет поискать ответ самостоятельно. Оказалось, дальнейшая жизнь Петра Телушкина окутана тайной. То ли он выкупил у помещика любимую девушку и женился на ней, то ли действительно спился. По легенде, он потерял грамоту, по которой ему бесплатно наливали чарочку, и тогда ему поставили клеймо. Приходя в кабак, он ударял пальцами по этому клейму: мол, наливай! Так появился известный жест, приглашающий выпить.
Но вернемся на Рубинштейна. Почему именно эта улица превратилась в сплошной общепит? Есть примитивное мнение, что всё из-за Довлатова: он здесь жил, гулял, выпивал и теперь стоит в виде памятника. У нашего журнала другая версия: всё из-за «Слезы социализма». Так прозвали дом-коммуну на Рубинштейна, 7, где в тридцатые годы культивировался новый быт и начисто отсутствовали кухни. Жильцам, среди которых была Ольга Берггольц, приходилось питаться столовской едой. Эксперимент не удался, но улица запомнила этот общепитовский импульс – и вот что из этого вышло.
ГДЕ этот дом, в котором Друзь был влюблен?
Александр Друзь, будущий магистр игры «Что? Где? Когда?», уже в 10 классе стал признанным знатоком города.
– Тогда как раз организовали общегородской конкурс для школьников «Ты – ленинградец». Он и сейчас существует, только называется «Ты – петербуржец». А в самом первом этом конкурсе наша команда 47‑й школы во главе со мной заняла первое место.
Но сначала были прогулки по городу с родителями – по признанию Друзя, одно из самых ярких воспоминаний детства. Его отец, капитан первого ранга, увлекался историей. Мама, которая служила медсестрой в блокадном Ленинграде, «любила город как родное существо».
– Я родился и вырос на Петроградской стороне, жил на улице Подковырова (она названа в честь сотрудника трамвайного парка, который погиб при защите Петрограда от Юденича), и мы с друзьями часто бегали в Петропавловку. Это самый первый мой любимый маршрут. С годами любимых маршрутов заметно прибавилось, да и круг друзей расширился.
– Когда мои друзья приезжают из других городов и у меня есть время, я иногда совершаю пешеходные прогулки вместе с ними. Но поскольку времени становится все меньше, то появилась книжка, чтобы заменить меня настоящего на бумажного. Такие развлекательные прогулки и содержатся в этой книге. Ничего нового я там петербуржцам, конечно, не открыл.
Друзь, наверное, думает, что каждый петербуржец, как и он сам, чуть ли не с пеленок знает, например, какие слова Петр I велел выбить на медали в честь первой своей морской победы («Небывалое бывает», если кто случайно забыл). Или где появились первые в мире гопники (после революции в нынешней гостинице «Октябрьская» устроили ГОП – Городское общежитие пролетариата, куда свозили отловленных в Питере беспризорников). Или сколько времени потребуется сегодня, чтобы осмотреть всю коллекцию Эрмитажа, если потратить на каждый экспонат одну минуту (8 лет). Но музеи – это отдельная история, а Друзь с друзьями прогуливается под открытым небом. Иногда у него появляются новые маршруты – скажем, в Мозаичный дворик предлагает заглянуть. Заглянули. Вот он, этот двор, скрывается за домом № 2 по набережной Фонтанки. Там действительно очень красиво – сплошная мозаика, которой украсили все вокруг ученики Малой академии искусств.
Этот удивительный уголок навел на размышления: а какие дворы петербуржцам особенно по душе? Блиц-опрос попавшихся на пути жителей исторического центра выявил победителей. На первом месте оказался, конечно, Мозаичный двор, на втором – Дворик искусств на Жуковского, 4, где граффити на пушкинские сюжеты и даже громадный кот ученый с цепями на дереве сидит. Третье место занял Итальянский двор с Колизеем на Итальянской, 29. А есть еще Шахматный на Загородном, 28, и «Изумрудный город» на улице Правды за домом № 8. Интересно, что самые красивые дворы открыты для посетителей и не загораживаются замками на воротах, чего не скажешь обо всех остальных, где только помойки, парковки и банальные качели с песочницами.
На фирменный вопрос нашего журнала о самом любимом месте на Невском Александр Абрамович ответил, не задумываясь:
– Дом № 72. Там когда-то был кинотеатр, где показывали первый звуковой фильм. Еще там был кондитерский магазин «Мечта». И какое-то время в этом доме жила моя будущая жена – в большой коммунальной квартире окнами на Невской. Мы знакомы с ней со школы, а в этом году отпраздновали 40-летие свадьбы.
КОГДА в России появится идеальная власть?
– Потому что гораздо интереснее запечатлеть какие-то любопытные детали здания и на досуге их рассматривать. А большинство проходит мимо этих самых деталей. Вот, скажем, Казанский собор – уж, кажется, до боли знакомое создание Воронихина, бывшего строгановского крепостного. Но тут выясняется, что этот шедевр архитектуры – еще и своеобразный памятник недострою. По словам Друзя, собор не достроили из-за нехватки средств, поскольку началась война с Наполеоном. Пойдете мимо – обратите внимание на два пустых пьедестала по краям колоннады: на них должны были установить бронзовые скульптуры архангелов. Одно время там стояли гипсовые копии, но обветшали и были сняты. А в народе распространилась молва, что архангелы займут свои места, когда в России появится «мудрый, правдивый и честный правитель».
Может, поэтому здесь во все времена так любили устраивать антиправительственные митинги? Конечно, захотелось срочно позвонить в Казанский собор: так и так, ничего про скульптуры архангелов не слышно? И настоятель собора отец Павел сообщил нашему журналу, что установка бронзовых архангелов пока не предполагается.
Светлана Мазур
ВНИМАНИЕ! Важная новость
ЧТО? Бизнес-завтрак с Александром Друзь
ГДЕ? В ресторане ALL SEASONS
КОГДА? Среда 24 октября в 10.00
Приходите на наш бизнес-завтрак и на все ваши вопросы вы получите профессиональные ответы. Ведь Александр Друзь — магистр легендарной игры ЧТО? ГДЕ? КОГДА?
Стоимость участия 1500 руб.
Завтрак включен.
Количество мест ограничено.
Обязательна предварительная аккредитация: +79500338778, ss@es.ru