Банковский мост между правдой и вымыслом
Лариса Ахмадеева. Банковский мостик, х. м., 2010
200 лет назад – летом 1825 года – началось строительство Банковского моста через канал Грибоедова, бывший Екатерининский. И уже через год ему суждено было вписаться не только в петербургскую инфраструктуру, но и в городской фольклор. Ведь златокрылые львы, они же грифоны, которые украсили мост, согласно древней мифологии, охраняют сокровища, клады и прочие ценности. Так почему бы им не охранять еще и банковские вклады, а заодно и финансовые проблемы помогать решать, подумали петербуржцы…
Текст: Светлана Мазур
Банковский мост между правдой и вымыслом
У россиян свои счеты с банками
Мифические крылатые львы удерживают в зубах цепи, на которые «подвешен» пешеходный мост. Их автор – скульптор Павел Соколов, которого привлек к этой работе создатель моста инженер Вильгельм фон Треттер. И поначалу лошади при виде диковинных зверей вставали на дыбы, собаки их облаивали, а изумленные горожане толпами бегали на них взглянуть. Но очень скоро жители Петербурга привыкли к этим грифонам как к родным, и появилось поверье, что если подержаться за крыло одного из них или погладить лапу, с финансами все будет в порядке. Мост-то Банковский, а значит – про деньги.
Вообще, слово «банк» произошло от итальянского banco, что в переводе – «лавка менялы». При Петре эти самые менялы, обменивая монеты одной страны на деньги другой, стали посредниками первых петербургских купцов. А для своих финансовых операций использовали русские счеты в виде четырехугольной рамы с поперечными стержнями, на которые были нанизаны подвижные круглые косточки, последовательно обозначающие единицы, десятки и так далее. Это приспособление восхищало приезжающих в Петербург европейцев, потому что у них такого простого и в то же время эффективного счетного устройства не было.
Кредитная история без прикрас
Но со временем менялы превратились в заимодавцев – то есть в ростовщиков. Дочь Петра Елизавета не могла спокойно смотреть, как они разоряют дворян, и стала с ними бороться. Для этой цели по ее указу в 1754 году в Москве и Петербурге были учреждены Дворянский и Купеческий банки с векселями (письменными долговыми обязательствами) и кредитами (от латинского creditum – ссуда).
Однако и ростовщичество продолжало процветать – достаточно вспомнить старуху-процентщицу из «Преступления и наказания» Достоевского, работая над которым Фёдор Михайлович вынужден был закладывать у ростовщиков серебряные ложки.
Штиглиц шел по коридору Госбанка
Банковским мост стал не случайно: рядом находился Ассигнационный банк, который повелела построить уже Екатерина II, и ее указ с 1783-го по 1790 год блестяще выполнял архитектор Джакомо Кваренги. Здание сохранилось – сейчас там ФИНЭК.
А при Александре II, в 1860 году, этот банк преобразовался в Государственный. И первым управляющим Госбанка был назначен известнейший финансист своего времени Александр Штиглиц.
Здание Госбанка. СПб, начало 20-го века
Он родился в Петербурге в семье придворного банкира и известного мецената Людвига фон Штиглица. Когда пришло время – продолжил дело отца и стал одним из богатейших людей страны, а также инициатором строительства первых российских железных дорог. Возглавляя Госбанк, Штиглиц успешно поучаствовал в финансовой реформе, но знаменит Александр Людвигович, прежде всего, как крупнейший благотворитель. Он, в частности, вложил миллион рублей в строительство здания Центрального училища технического рисования в Соляном переулке – с условием присвоить ему имя отца. Академия Штиглица и сейчас прославляет эту фамилию.
Тогда же открылись и учебные заведения для подготовки финансистов. Их выпускники, попадая на работу в Госбанк, принимали присягу, что сохранят в тайне коммерческие дела и счета. Им нельзя было вступать ни в какие тайные общества и даже для вступления в брак нужно было спрашивать разрешение у начальства. Но вот что любопытно: когда Госбанком руководил Николай Бояновский, то вроде бы его дочь Екатерина против воли отца вышла замуж за священника Александра Боярского, будущего дедушку нашего знаменитого актера.
Кстати, об искусстве.
Вклад мошенников в русское искусство
Вот, скажем, гоголевский Чичиков. На первый взгляд кажется, что это какой-то извращенец: скупает мертвые души. Однако у него был вполне осуществимый план обогащения: выкупить за бесценок у помещиков умерших крестьян (до внесения их в ревизские сказки), заложить их – и получить под этот залог деньги. И это не вымысел Гоголя – у Чичикова были реальные прототипы. Об одном таком мошеннике узнал однажды Пушкин и собирался сделать его героем своего произведения, но потом подарил идею Гоголю. И Николай Васильевич не подвел Александра Сергеевича – создал бессмертное сочинение «Мертвые души».
А вот святочный рассказ про то, как однажды банковский служащий забыл в санях портфель с двумя миллионами, а бедный, но честный извозчик портфель ему вернул, кажется, никакими жизненными фактами не подтвержден. На самом деле отношения к банкирам не были такими уж радужными: банки нередко прогорали – из-за экономических кризисов, непрофессионализма сотрудников и собственных афер, – и это самым пагубным образом отражалось на благосостоянии их клиентов. Одно такое конкретное банкротство запечатлел художник Владимир Маковский в картине «Крах банка».
Владимир Маковский. Крах банка, х. м., 1881. Третьяковская галерея
Вкладчики прогоревшего Московского коммерческого банка ворвались в его офис в надежде спасти свои деньги. Но не успели: наличные там уже не выдавали. В центре этого полотна возмущенная женщина в ярости что-то кричит полицейскому. Купец уронил от отчаяния картуз. Все в недоумении, кому-то уже требуется врач, а банковский служащий спешит покинуть помещение, пряча в карман какие-то бумаги…
Как потом выяснилось, банк разворовали жулики из его же руководства. Их судили, а пострадавшим вкладчикам вернули 75% вложенных денег из казны.
Банковский мост
Львиная доля питерской мистики
Петербуржцы тоже попадали в подобные истории: в тогдашней столице к 1910 году действовало 567 различных банковских предприятий, и конечно, случались банкротства. А грифоны не смогли спасти от краха даже Госбанк, который призваны били охранять: в 1917-м большевики изъяли из него все деньги, многих его сотрудников арестовали.
И все-таки легенда о могуществе златокрылых львов по-прежнему жива: поглаживая их, петербуржцы и гости города ждут мифических чудес в виде повышения зарплат, скорейшего погашения кредитов и т. д. А кое-кто даже умудрился оставить записку с желанием в пасти грифона или запихнуть ее в скульптуру через трещину. Это обнаружили реставраторы, когда демонтировали крылатых львов в 2017 году. Автором одного такого послания оказалась выпускница ФИНЭКа 90-х годов: попросила помощи в трудоустройстве, карьерном росте и финансовом благополучии. Как выяснилось, ее желания исполнились. Правда, она призналась, что приложила для этого максимум усилий.
Так что вера в чудеса, скорее всего, просто помогает поверить в себя. И вклад Банковского моста в наше благосостояние скорее психологический, чем мистический.
Банковский мост через канал Грибоедова был построен 200 лет назад – летом 1825 года, старое название моста Екатерининский.
