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| любимый город

непростая жизнь 
у медного всадника
Медным всадник стал с легкой руки Пушкина, после 
выхода в свет его одноименной поэмы. Вообще-то, 
он бронзовый, и специалисты обнаружили у него 
очаги «бронзовой болезни» – коррозии металла. 
Поэтому и решили реставрировать. Нашлись и другие 
повреждения, но всё излечимо. К 350-летию со дня 
рождения Петра I, которое мы отметим в конце мая, 
монумент уже будет в порядке.

ОН ПОЧТИ НИЧЕМ НЕ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ОБЫЧНОГО ПЕТЕРБУРЖЦА: В ПАЛЬТО 
И ШЛЯПЕ, С КНИГОЙ И ЗОНТОМ. ПРИСЕЛ НА СКАМЕЙКУ В ИЗМАЙЛОВСКОМ 
САДУ КНИЖКУ ПОЧИТАТЬ. И ТОЛЬКО КРЫЛЬЯ ВЫДАЮТ В НЕМ НЕБЕСНОГО 
ПОСЛАННИКА. ЭТОТ «ПЕТЕРБУРГСКИЙ АНГЕЛ», СОЗДАННЫЙ ХУДОЖНИКОМ-
КУКОЛЬНИКОМ РОМАНОМ ШУСТРОВЫМ, ПЕРВЫМ ПОЯВИЛСЯ В ГОРОДЕ. 
А ТЕПЕРЬ ИХ УЖЕ ТРОЕ.

ангелы  
в шарфиках горожан

Ангел-книголюб в Измайловском саду похож 
на окрыленных петербуржцев

Быть талисманом города 
непросто – каждый норовит 

тебя потрогать

Бронзовая фигурка скорбит о медиках, 
не вернувшихся из боя с ковидом

18 НОЯБРЯ 
НА ПРОСПЕКТЕ 
РИМСКОГО-КОРСАКОВА 
В КВАРТИРЕ, ГДЕ ЖИЛ 
РОМАН ШУСТРОВ, 
ОТКРЫЛСЯ МУЗЕЙ 
ПЕТЕРБУРГСКИХ 
АНГЕЛОВ. ПОПАСТЬ 
В НЕГО МОЖНО БУДЕТ 
ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ 
ЗАПИСИ ЧЕРЕЗ 
СОЦСЕТИ.

Символ города в лесах
Медный всадник – самый известный памятник Петру I. Он был установлен по указу Екатерины II в 1782 году 
и стал настоящим символом Петербурга.

–  По своим эстетическим и художественным качествам Медный всадник не имеет аналогов в мировой 
практике,  – считает Надежда Ефремова, старший научный сотрудник Музея городской скульптуры, главный 
хранитель. – Его автор Этьен Фальконе был не только замечательным скульптором, но и гениальным ин-
женером. Его расчет ветровой нагрузки, определение центра тяжести, других параметров – совершенно 
выдающаяся работа. Отреставрировать этот монумент – наш долг и перед основателем нашего города, 
и перед создателями памятника.

За свою долгую жизнь на берегу Невы Медный всадник не раз подвергался опасностям. Он страдал от вы-
хлопных газов, перепадов температуры и тяжелой экологической обстановки. И от безобразного отношения 
к нему некоторых граждан – чуть ли не ежегодно полицейским приходится снимать с памятника любителей 
взгромоздиться на коня рядом с императором.
Сотрудники Музея городской скульптуры рассказали, что какие-то варвары недавно порезали ножом фигуру 
коня. А три года назад двое молодых людей не просто забрались на памятник, но и попытались разжечь на нем 
мангал, чтобы, как они потом объяснили полицейским, пожарить там шашлыки.

45 лет назад монумент спасли от разрушения
Он всего лишь раз подвергался серьезной реставрации. В годы войны Медный всадник не пострадал: его первым 
из всех городских монументов начали спасать от обстрелов, надежно укрыли и замаскировали. Но в 1976 году, 
по словам Надежды Ефремовой, специалисты обнаружили серьезные повреждения скульптуры, в частности тре-
щины на задних опорных ногах коня, видимые невооруженным глазом.
К счастью, как показало исследование, опорная конструкция не  пострадала. Пришлось делать масштабные 
вставки из бронзы, чтобы закрыть повреждения. Тогда же были установлены точная конфигурация обводного 
каркаса и то, как опорные точки скрепляются с постаментом: обнаружился еще один стержень, скрепляющий 
фигуру змеи с каменным постаментом. Реставрация 45-летней давности буквально спасла Медного всадника 
от серьезных проблем.

Бронзовая болезнь Медного всадника излечима
В 2019–2020 годах провели детальное обследование памятника и установили на поверхности заметные очаги 
«бронзовой болезни» – коррозии металла. А еще обнаружили очень мелкие, волосяные трещины у основания 
хвоста коня, одной из трех опорных точек. Кроме того, оказалось, что свинцовая заливка в том месте, где копы-
та коня соприкасаются с камнем постамента, разрушается.
Теперь специалистам предстоит удалить очаги «бронзовой болезни» и закрыть эти места слоем защитной па-
тины. А  также расчистить швы между частями постамента и  герметизировать их. На реставрацию Медного 
всадника выделено 40 млн рублей, работы планируется завершить к середине декабря.

/текст и фото: наталья шкуренок/

ЗАСТЕНЧИВЫЙ ДЕДУШКА
Своего первого бронзового ангела Роман Шустров, до этого извест-
ный лишь в узких кругах кукольник, создал в 2012 году. На откры-
тии скульптуры в Измайловском саду сообщил, что посвятил ее по-
жилым людям Ленинграда и Петербурга. «Петербургский ангел», 
всего лишь 70 сантиметров в высоту, давно полюбился горожанам 
и  туристам, его даже стали изображать на  открытках. Сидит этот 
застенчивый дедушка на спинке одной из скамеек сада, прохожие 
охотно с ним фотографируются, загадывают желания, трут его нос 
или книгу на  счастье или на  что-то еще (однажды даже случайно 
сломали ему зонт) и вяжут для него шарфики.

МОЛОДОЙ, КУДРЯВЫЙ, БОСОНОГИЙ
Шарфиками в мороз согревают петербуржцы и второго шустров-
ского ангела, который увидел свет в Любашинском саду в 2019‑м. 
Этот босоногий и кудрявый посланец небес помоложе, чем в Из-
майловском, но не менее популярен. Желающих посидеть с ним 
рядом, потрогать и  сделать фото, может, даже больше. Уже через 
месяц после установки бронзовую фигурку расшатали, и она упала 
со скамейки. К счастью, ангел почти не пострадал, вскоре вернулся 
на место и был надежно закреплен. Он стал настоящим талисма-
ном фонтана, в ротонде которого находится.

ПЕЧАЛЬНЫЙ АНГЕЛ
А этой весной скульптура третьего ангела Романа Шус
трова была установлена на набережной реки Карповки 
в  память о  медицинских работниках, погибших от  ко-
ронавируса. Этот памятник героям нашего времени был 
открыт благодаря активистам при поддержке админи-
страции Петроградского района. Причем церемония 
открытия происходила дважды: сначала официальная – 
с губернатором, а на следующий день народная – с ини-
циаторами установки скульптуры Ириной Масловой 
и Галиной Артеменко, вдовой автора и родственниками 
погибших медиков.	
Мемориал «Печальный ангел» совсем не похож на скуль-
птуры скорбящих ангелов, которые часто можно встре-
тить в  некрополях. В  маленькой фигурке сосредоточе-
но не  меньше трагизма, чем в  больших мемориальных 
ансамблях, однако она заставляет грустить как-то по-
другому: печально и светло. Люди не перестают приносить 
ангелу на набережной Карповки цветы. А точнее – врачам, 
санитарам, медбратьям и медсестрам, погибшим в войне 
с ковидом.
Так вышло, что печалится ангел и  по  своему создателю: 
коронавирус не пощадил и Романа Шустрова. Последней 
его работой стала «Петербургская старушка».

/текст и фото: роман деренский/
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Ну да, романы Достоевского – это не тренинг «Как стать 
счастливой». Не лайтовый он писатель. Его герои порой 
выносят мозг своими рассуждениями и  страданиями. 
И это не случайно.
«Страдание – да ведь это единственная причина созна-
ния, – говорит герой “Записок из подполья”. – Я хоть и до-
ложил вначале, что сознание, по-моему, есть величай-
шее для человека несчастье, но я знаю, что человек его 
любит и не променяет ни на какие удовлетворения».

Человечество накануне перерождения
Научный факт: психиатры, психотерапевты и неврологи 
мира чаще всего цитируют Достоевского. Потому что всё 
его творчество – это душевный стриптиз. Все его герои 
рано или поздно обнажают свои больные души, и вы-
ясняется, что в каждом одновременно уживаются ангел 
и дьявол, любовь и ненависть, вера и  сомнения, высо-
кие помыслы и низкие мыслишки, эпатаж и стеснитель-
ность, да и мало ли чего еще – самого обыденного и са-
мого фантастического. В общем, обычные люди обитают 
в Петербурге Достоевского, такие же, как мы, только еще 
не оцифрованные.
Некоторые изменения, правда, налицо. Скажем, ста-
рухе-процентщице из  «Преступления и  наказания» 
лет 60. Так написано в романе, и нынешние юные пен-
сионерки не могут Достоевскому этот ее возраст прос
тить. Ничего не  поделаешь, в  его время жизнь была 
короче, старость приходила раньше, и  никакой тебе 
косметологии, не говоря уже о пластике. Живи его ге-
роиня сейчас, была бы она просто не очень молодой, 
но преуспевающей банкиршей.
Сам Достоевский себя психологом не  считал: «Я лишь 
реалист в высшем смысле, – то есть изображаю все глу-
бины души человеческой». И что там, в этих глубинах? 
«Тут дьявол с богом борется, а поле битвы – сердца лю-
дей», – утверждает писатель в «Братьях Карамазовых». 
А в «Подростке» предрекает: «Человечество накануне 
своего перерождения, которое уже началось». И уточ-
няет в  «Бесах»: «Будет богом человек и  переменится 
физически». Это он о чем? Уж не об искусственном ли 
интеллекте?

Что сказал Достоевский о сегодняшнем 
кризисе
Жаль, что нельзя спросить у Достоевского, что он дума-
ет о нашей сегодняшней жизни. Можно только гадать. 
А что, неплохая идея – погадать на Достоевском, решил 
журнал «На Невском». Пусть ответит, что с нами сегодня, 
с его точки зрения, происходит. Не известными афориз-
мами, а какой-нибудь обычной строчкой. В общем, мы 
взяли «Братьев Карамазовых» (последний его роман), 
открыли наугад страницу, не  глядя ткнули пальцем 
в строчку и прочли: «… живу в обстановке, невозмож-
ной для гостеприимства».
Так Федор Михайлович устами своего героя охарактери-
зовал бедственное положение народа в наши кризис-
ные дни. А заодно и непростую ситуацию в туристичес
ком бизнесе из-за пандемии.

Точно с корней соскочили – кинулись 
в капитализм
На самом деле в музее просто не сразу поняли, что кон-
верт предназначался Дмитрию Андреевичу Достоев-
скому, правнуку писателя. Он написал статью для наше-
го журнала, а гонорар попросил занести в последнюю 
квартиру прадедушки, что в Кузнечном переулке. Это 
один из адресов Петербурга Достоевского. А какой он, 
этот Петербург?
Представить его себе не  сложно. В  столицу вторгается 
капитализм: «Точно с  корней соскочили, точно пол 
из-под ног у всех выскользнул», – говорит Федор Ми-
хайлович в «Бесах». Рядом с дворцами возникают особ-
няки купцов и предпринимателей. А в городе Достоев-
ского живут представители средних и низших классов. 
Не  только простой народ, но и интеллигенция, попав-
шая в затруднительное положение, и обедневшие дво-
ряне. Бледно-зеленые больные лица. Дворы-колодцы, 
черные лестницы, убогие каморки, бездомные и  ни-
щие. Трактиры с  шумной гульбой. Кредиторы грозят 
тюрьмой. Угрюмый, мрачный, туманный, фантастиче-
ский и бесноватый, этот город с кислой гримасой загля-
дывает в бедные жилища.
А главное – миром уже на всю катушку правят деньги. 
«Деньги  – это единственный путь, который приводит 
на  первое место даже ничтожество»,  – считает юный 
герой «Подростка» Достоевского. Он мечтает стать мил-
лионщиком Ротшильдом. «Нравственных идей теперь 
совсем нет; вдруг ни  одной не  оказалось, и,  главное, 
с таким видом, что как будто их никогда и не было», – 
говорится в этом романе. И всюду царствует маниакаль-
ная жажда обогащения.
Все острые социальные проблемы, с  которыми стол-
кнулось тогда русское общество, отразил Достоевский. 
Поставил так называемые проклятые вопросы, ответы 
на которые никто не знает до сих пор. Типа как обустро-
ить Россию; что делать, когда ничего не поделаешь; кто 
виноват, когда никто не виноват.

Тварь ли я дрожащая или здоровый 
консерватизм имею?
В 28 лет молодого писателя, но уже автора «Бедных лю-
дей», чуть не расстреляли на Семеновском плацу. За то 
что присутствовал при чтении письма Белинского к Го-
голю в кружке петрашевцев. В этом письме Белинский 
среди прочего утверждал, что Православная Церковь 

очень далеко ушла от Христа, что она поборница кре-
постного права, угодница самодержавия, кнут власти… 
То есть Достоевского приговорили к расстрелу за бого-
хульство и  критику правительства. Потом пощадили 
и отправили на каторгу.
Минута перед несостоявшейся тогда смертью отрази
лась на  его мировоззрении. С  этой минуты он взял 
за  правило жить так, «как если  бы от  тебя зависела 
судьба мира».
Но судьба мира от  него не  зависела. Революционная 
бесовщина, о  которой он предупреждал в  «Бесах», 
свершилась. Теория Раскольникова  – преступление 
по убеждению, что право имеешь, – переросла в массо-
вый террор. Конечно, его терпеть не могли коммунисты. 
Но еще больше не любили либералы, про которых он 
сказал: «Если кто погубит Россию, то это будут не ком-
мунисты, не анархисты, а проклятые либералы». Кста-
ти, его заклятым идеологическим противником был ли-
берал Тургенев. Ничего себе уровень дискуссии!
Сам он после каторги стал придерживаться консерва-
тивных взглядов и проповедовать православную веру. 
Не  церковность, обрядность и  мистицизм, а  идеалы 
жертвенной любви и  милосердия. Он всегда помнил 
об униженных и оскорбленных.
Сейчас, когда президент провозгласил национальной 
идеей здоровый консерватизм, сразу вспомнили о До-
стоевском. Интересно, что бы он сказал по этому поводу? 
Почему-то кажется, что прежде всего подумал бы о тех, 
для кого здоровый консерватизм – это когда в холодиль-
нике еще остались годные к употреблению консервы.

Сумасшедшая любовь – страдательный 
залог сознания
«  – Слушайте, раз навсегда,  – не  вытерпела наконец 
Аглая, – если вы заговорите о чем-нибудь вроде смерт-
ной казни, или об  экономическом состоянии России, 
или о том, что “мир спасет красота”, то… я, конечно, 
порадуюсь и посмеюсь очень, но… предупреждаю вас 
заранее: не  кажитесь мне потом на  глаза!» Это она 
сказала князю Мышкину, главному герою «Идиота». 
Они были безумно влюблены друг в  друга, но  счастья 
не случилось. У Достоевского любовь – с ума сводящая 
стихия. В  его романах так много обольстительных эк-
зальтированных женщин – и ни одной счастливой. Раз-
ве что у  Раскольникова с  Соней Мармеладовой дело 
идет к свадьбе, да и то на каторге.

| в тему

это питер 
достоевского, 
детка!
«Передайте, пожалуйста, этот конверт Достоевскому». – «Кому???» – «Тут гонорар 
за его публикацию в журнале “На Невском”»… Конечно, если ты приходишь в Музей 
Достоевского и просишь передать ему деньги, тебя могут принять за городскую 
сумасшедшую. Хотя, вообще-то, многим кажется, что мы все еще живем в Петербурге 
Достоевского, который родился 200 лет назад.

IтекстI 

светлана мазур

Обычные люди обитают в Петербурге 
Достоевского, такие же, как мы, только еще 
не оцифрованные.
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новая эра 
итальянского стиля
Не так давно стало известно о реновациях кухонного бренда Snaidero. 
В Петербурге итальянская марка эксклюзивно представлена  
в FTF interior (компания также является единственным официальным 
представителем бренда в Москве). Почему к развитию Snaidero 
рынок проявляет интерес и за что вообще любят итальянские кухни, 
журналу «На Невском» рассказала директор салона FTF interior 
в Москве АЛЕКСАНДРА МУКАНАЕВА.

–  Александра, почему к новостям Snaidero проявляется такое внимание?
–  Сегодня без преувеличения марка переживает знаковый момент в  своей 
истории. Snaidero известен не только в Европе: в России эти кухни так же любят.
Некоторое время назад вследствие мировых экономических и политических 
кризисов бренд Snaidero испытал трудности в сбыте своей продукции в неко­
торые страны мира. В результате было принято решение о больших измене­
ниях в управлении компании. Новейшее решение Snaidero – делать ставку 
на монобрендовые кухонные салоны этой марки и на сертифицированных 
продавцов.
Сегодня FTF interior играет в этом процессе важную роль: в Петербурге на прос­
пекте Медиков открыт монобрендовый салон Snaidero, а в Москве на Фрун­
зенской набережной гостей встречает обширная экспозиция Shop-in-Shop 
в нашем мультибрендовом салоне. Очень приятно видеть архитекторов и ди­
зайнеров, которые когда-то работали с кухнями этого бренда, а теперь вновь 
возвращающихся к его эстетике. Но я уверена, что интерес к дизайну Snaidero 
будет стремительно расти и среди тех, кто только начал знакомиться с ним.

–  Что это значит для FTF interior?
–  Для нас это важный этап. В этом году компании исполнилось 25 лет. На про­
тяжении всего времени мы концентрировались преимущественно на немец­
ких марках. Но сегодня необходимость расширения торгового предложения 
очевидна, так что мы с удовольствием добавляем в пакет предложений ита­
льянцев. Snaidero – одна из самых ярких звезд в плеяде итальянских брендов.

–  Немцы и итальянцы – на разных полюсах эмоциональности. Отражают
ся ли особенности темперамента в дизайне?
–  Немецкий дизайн – это всегда про функциональность, которой подчине­
ны все линии, формы и решения. Итальянцы – чистая экспрессиях, страсть, 
стиль, но не в ущерб эргономике и качеству.

–  Кто выбирает Италию?
–  В общих чертах это люди, любящие и понимающие высокие бренды, за­
интересованные в  том, чтобы улучшать свой lifestyle. Они стремятся обла­
дать культовыми вещами, в том числе уникальной дизайнерской кухней. Им 
важно, чтобы проект был сделан под них (по сути, это bespoke продукт по их 
размерам, в их пространстве), но при этом в дизайне мирового архитектора. 
А так как Snaidero сотрудничает со многими звездами в этой области, такая 
возможность есть.
Кстати, интересно, что некоторые именитые мастера до  начала работы 
с брендом не имели дела с residential-проектами, то есть не проектировали 
для частных домов, только для масштабных объектов.

–  В погоне за выразительностью линий не уступают ли итальянские дизайнеры немецким 
в эргономике?
–  Это точно не про Snaidero! За более чем семьдесят лет работы (с 1946 года) компания до­
стигла вершин не только в дизайне, но и в вопросах функциональности. Это очень практичные, 
актуальные проекты, созданные с ориентацией на передовые тенденции в области дизайна, 
технологий и материалов.

–  В чем уникальность этих кухонь?
–  В разнообразии, которое так ценят и архитекторы, и заказчики – владельцы недвижимости. 
Snaidero активно выпускает коллаборации с легендарными мастерами промышленного ди­
зайна. В линейке несколько кухонь представлены под названием Icons («Иконы»). В Петербур­
ге, к примеру, это кухня Vision (дизайнер Паоло Пининфарина), в Москве – Frame (дизайнер 
Массимо Йоза Гини). Сила моделей в том, что они, с одной стороны, обладают ярким характе­
ром, заложенным в них мастером, с другой – легко вписываются в самые разнообразные ин­
терьеры. Так что Snaidero – бренд, с которым можно в хорошем смысле «поиграть», создавая 
уникальное индивидуальное пространство.

–  Пандемия оказала влияние на интерьерный бизнес? Как меняется рынок сегодня?
–  Пандемия повлияла на весь мир, и FTF interior не стал исключением. Но мы стараемся искать 
в этом новые возможности. На сегодняшний день мы успешно развиваем social-контент, ак­
тивно используем социальные сети, внедряем видеотрансляции и презентации для клиентов. 
И, кстати, даже имея возможность посетить салон, люди все чаще просят выслать им материа­
лы и брендовые видео кухонь. Так что мы переходим в новый формат общения, и это действи­
тельно хорошо работает.

–  Вы дочь основателя и  владельца компании Анатолия Муканаева. Как работается под 
его началом?
–  Я с детства находилась в окружении дизайнеров и архитекторов. Мы часто летали на выстав­
ки в Германию и Италию, бывали на производствах. И всякий раз, когда к нам выходил сын, 
внук или правнук основателя семейного дела, меня это очень вдохновляло и трогало. Подсо­
знательно я хотела так же!
Отучившись в  Англии (5 лет в  Chelseacollegeofarts  – в  UniversityofArtsLondon), я получила 
специальность дизайнера. Участвовала в  художественных выставках, работала креативным 
директором, делала дизайн сцен и общественных пространств. Вернувшись домой и начав 
работать с папой, могу сказать: это огромная честь (я очень уважаю его и все его достижения 
как бизнесмена) и огромная ответственность! Он очень строгий человек – в первую очередь 
к себе, но и к окружающим, – так что я понимаю: спрос с меня намного больше, чем с кого бы 
то ни было. Никаких поблажек!

–  Вы «молодая кровь» компании. Хотели бы привнести нечто новое?
–  Хотелось бы усилить и развить архитектурное и дизайнерское подразделение внутри компа­
нии. Мне интересны проекты под ключ.
Мы стремимся развиваться вместе с архитекторами, продакт-дизайнерами, дизайнерами ин­
терьера и пространства, которые живут своей профессией, создают нечто новое. Так мы полу­
чаем возможность продвигать целые проекты совместно с брендами, которые представляем. 
Уверена, при грамотном менеджменте это будет востребовано.

–  Какие планы у компании в будущем?
–  Мы двигаемся вперед очень активно. Не буду раскрывать всех тайн, скажу только, что сейчас 
готовим как новый онлайн-контент, так и серию офлайн-мероприятий. Скоро вы все узнаете, 
а пока очень ждем архитекторов, дизайнеров и, конечно же, клиентов в наших салонах!

/наталья белая/

* За свою солидную историю бренд Snaidero стал символом итальянского качества и эстетического 
совершенства. Неудивительно, что марка получала награду Good Design Awards Чикагского музея 
архитектуры Atheneaum 15 раз!

* Бренд работает только с высококлассными материалами и создает яркие решения для любых пространств.

* Стиль кухонь Snaidero поразительно многообразен, и это не случайность: начиная с 1960 года компания 
практикует коллаборации с выдающимися мастерами промышленного дизайна. То, что начиналось 
как смелый эксперимент, со временем превратилось в стратегическое направление. Сегодня результаты 
совместной с мастерами работы собраны в роскошной коллекции кухонь Icons.

* Не менее выразительна линия System (с акцентом на индивидуальный подход и адаптацию кухни под 
конкретное пространство).

* Ну а молодые поклонники креативного дизайна оценят коллекцию Everyone, ломающую все привычные 
стереотипы.

* Важно, что все кухни бренда не только безупречно исполнены, но и конкурентоспособны в плане цены.
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вечная молодость – 
больше не сказка!
О ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО МЕЧТАЕТ С НАЧАЛА 
ВРЕМЕН. И, КАЖЕТСЯ, ЧУДО ВОТ-ВОТ СЛУЧИТСЯ! О НОВЫХ 
ВОЗМОЖНОСТЯХ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ И ПЕРСПЕКТИВАХ 
НИТЕВОГО ЛИФТИНГА ЖУРНАЛ «НА НЕВСКОМ» ПОБЕСЕДОВАЛ 
С ОСНОВАТЕЛЕМ «КЛИНИКИ ДОКТОРА ГРУЗДЕВА» ДЕНИСОМ 
ГРУЗДЕВЫМ.

–  Денис Анатольевич, в чем заключается философия вашей клиники?
–  Мы стремимся работать по принципу «одного окна». Сегодня в клинике представлен ши-
рочайший спектр услуг в области косметологии, флебологии и неврологии. Но в какой бы 
области ни лежал вопрос пациента, после первой консультации человек точно выйдет от вра-
ча с полным пониманием ситуации и четким алгоритмом действий. В подавляющем боль-
шинстве случаев мы ведем пациента от первичного приема до финального результата, по-
скольку можем сами выполнить все необходимые исследования и процедуры. Но даже если 
человеку необходимы услуги вне нашего профиля (скажем, обширные исследования, мани-
пуляции стоматолога) – мы всегда разъясним ему последовательность действий и направим 
к лучшим специалистам города.
Еще один важный момент – комплексность подхода. Мы смотрим не только на конкретный 
запрос пациента, но и оцениваем ситуацию в целом. Важно понимать, что есть субъективное 
восприятие себя, а есть взгляд со стороны, в частности взгляд эксперта. К примеру, пациент 
хочет убрать носогубную складку. Мы уберем, но лучше не станет, более того, лицо будет вы-
глядеть дисгармонично. Потому что возраст ему придают вовсе не складки, а второй подбо-
родок, и коррекции требуют совершенно другие зоны. Наша задача – объяснить пациентам, 
какие изменения с профессиональной точки зрения им нужны.
Наконец, третий принцип – максимальная эффективность при максимальной безопасности. 
Сегодня в коррекции многих эстетических недостатков и признаков старения безоперацион-
ные методики, в частности нитевой лифтинг, догнали и перегнали пластическую хирургию 
по степени выраженности результата.

–  В чем косметология успешно конкурирует с хирургией?
–  В коррекции нижней и средней трети лица, овала, подбородка, в вопросах лифтинга лба. 
При этом мы предлагаем пациентам безопасные методики, не требующие длительной ре-
абилитации. К тому же, в отличие от операции, изменения, внесенные в ходе наших мани-
пуляций, можно «отмотать назад»: вынуть нити, убрать филлеры, дезактивировать ботуло-
токсин. Хотя на моей практике были всего две пациентки, которые обратились с подобной 
просьбой. Из  20 000. Конечно, остаются проблемы, при которых выбор в  пользу пластики 
очевиден. Например, удаление грыжи нижнего века, которое хирург проведет быстро, а кос-
метолог осуществит лазером в лучшем случае за пять сеансов. При этом постоперационная 
реабилитация займет дней 10, в то время как после лазера пациент будет около недели си-
деть дома каждый раз.

–  Как далеко шагнет нитевой лифтинг в перспективе?
–  Пока мы особо это не разглашаем, но сейчас идет активная работа над созданием мето-
дики тотального лифтинга лба, которая даст выраженный и долгосрочный эффект, сопоста-
вимый с результатом операции, но при этом абсолютно безопасный. И без реабилитации!
Вообще, через 3–5 лет в нитевой имплантологии появятся техники, внедрение которых мож-
но будет сравнить с переходом от стационарного телефона к смартфону. Это будет новый ви-
ток, вытекающий из развития новых методик, появления новых материалов и перехода ко-
личества в качество. Мы начинали с 3 нитей с каждой стороны, сейчас спокойно ставим по 15. 
Наступит момент, когда пациенту будут с легкостью имплантировать до 100 нитей, полностью 
моделируя лицо.
А еще пациент станет моложе. И если раньше я считал, что начинать работать с нитями мож-
но лет в 35, сейчас уверен: уже в 25 некоторым людям показано ставить армирующие нити 
в профилактических целях. Чем раньше приходит пациент, тем больше возможностей у вра-
ча. Если у вас не блестящая генетика, начиная с 25 лет мы можем имплантировать вам нити, 
чтобы кожа не растягивалась. Повторяя процедуру каждые 3–5 лет и при этом восполняя объ-
емы тканей и дефицит микроэлементов, мы фактически останавливаем время. Ведь за счет 
чего мы стареем? Потеря витаминов и жидкости, утрата объема тканей и гравитация. С каж-
дым из этих факторов научились справляться. И если начать в молодом возрасте, вы и в 35, 
и даже в 40 лет будете выглядеть, как в 25.

–  Не получится ли так, что вскоре все женщины будут выглядеть на 25 и станут  
на одно лицо?
–  Эстетическая медицина – это вовсе не про унификацию. Приведу аналогию с картиной. Вы 
можете принести поврежденное временем полотно реставратору и попросить вернуть ему 
былой вид. Реставратор возьмет ранний снимок картины и скажет: нужно натянуть холст, по-
менять подрамник, освежить цвета. То же самое и здесь: врач сам видит, что нужно вашему 
лицу – скажем, убрать кисетные морщины, восполнить объем губ или груди, убрать мимиче-
ские морщины. Все это не сделает вас другим человеком, вы просто вернетесь к собственной 
внешности, но годами ранее (поэтому врач может попросить ваше фото в 25 лет, чтобы по-
нимать исходные данные).
Второй фронт работ – сохранение. Картине нужно музейное стекло. Его толком и не видно, 
но именно благодаря ему картина остается не тронутой временем долгие годы. В нашем слу-
чае я предложу вам нитевое армирование. Оно не даст явных внешних изменений, но зато 
надолго удержит результат. Это инвестиция в будущее.
И лишь третий этап касается изменений индивидуальных черт. Это когда вы говорите: кар-
тина как новенькая, но не могли бы вы на этом черном квадрате нарисовать еще желтые 
подсолнухи? Это тот случай, когда пациент говорит: окей, я выгляжу как раньше, но давайте 
теперь губы пополнее, грудь побольше, а нос поменьше!

–  Как вы относитесь к желанию пациента кардинально изменить внешность?
–  Есть очень простая шкала из 4 ступеней. Первая – вы выглядите некрасиво, но естественно. 
Вторая – красиво и естественно. Третья – красиво, но неестественно. Четвертая – некрасиво 
и неестественно. Я убежден, что женщина должна находиться на второй или третьей ступени. 
Мужчина – на второй.

–  Видеть то, что нужно пациенту, – это талант? Или результат, достигнутый опытным 
путем? В вас больше опыта или «божией искры»?
–  Вопрос соотношения таланта и  опыта лично для меня очень непростой. Чего больше? 
Не  знаю. Правда. С  одной стороны, у  меня есть уникальные запатентованные методики 
(«Петля Груздева», «Гамак Груздева», Double Lift («Дабл Лифт». – Ред.), и они придумывались 
будто бы сами собой. С другой – я провел более 20 000 процедур. Не думаю, что в  стране 
и в мире кто-то делал больше. Так что это вполне может быть результатом перехода количест
ва в качество. И не могу сказать, что мне все сразу давалось легко. Но я всегда горел тем, 
что делаю. Думаю, составляющие успеха – это та сама искра, даже искорка, но в сочетании 
с огромным желанием работать, чтобы ее разжечь.

–  Кстати, пандемия повлияла на частоту обращений? Не сократилась «потребность 
в красоте»?
–  Это было  бы закономерно, так как многие перешли на  удаленку и  поголовно надели 
маски. Но  именно удаленная работа повлияла на  спрос: заметно выросла потребность… 
в уменьшении второго подбородка! Потому что люди сели перед компьютерами, увидели 
себя на  экранах в не  слишком комплиментарном ракурсе «вблизи снизу» и обнаружили 
в области подбородка то, что их не устроило. Как раз для подобных случаев мы разработали 
уникальную по своему эффекту процедуру Triple Lift. Это тройное воздействие: мы работаем 
с объемом подбородка, используем нитевой лифтинг («Петля» и «Двойной гамак Груздева»), 
а  также применяем прогрев аппаратным способом – микроигольчатый RF-лифтинг. В ито-
ге за 2–3 часа без разрезов и наркоза пациент получает выраженный эстетический эффект! 
Не преувеличу, если скажу, что на сегодняшний день это лучшее в косметологии сочетание 
столь яркого, длительного эффекта и столь короткой реабилитации!

–  Скоро Новый год, какие процедуры вы советуете сделать, чтобы на праздниках 
блистать во всем великолепии?
–  Я бы не привязывал уход за собой к конкретным поводам, это история, требующая посто-
янства. На мой взгляд, идеальный план ухода выглядит так: каждый месяц – мезотерапия 
с грамотно подобранными препаратами и 2 раза в год (весна – осень) – ботулотоксин. Чаще 
мы не назначаем процедуру, потому что препарат действует 4 месяца, а лицо еще должно 
«поработать» самостоятельно, дабы не ухудшался лимфоток. Дополнить этот список можно 
весенней дозой филлеров – для возмещения недостатка объема тканей.
Но прежде, если вы раньше не обращались к  врачу-косметологу, имеет смысл записаться 
на консультацию и как минимум выяснить тип и особенности кожи. Именно от этого зависит 
дальнейшее направление работы.
Так, если на теле у пациентки нет растяжек, то в 95 % случаев это свидетельствует о большом 
количестве эластина. В этом случае кожа плотная, хорошего качества, но ее нужно армиро-
вать, чтобы предотвратить растяжение и сохранить красоту на долгие годы.
Если же растяжек много, а  кожа сухая  – ее надо максимально увлажнять. В  обязательном 
порядке делается мезотерапия и биоревитализация, используются плазмолифтинг, СО2, RF- 
лифтинг.
Главное – помнить, что одни и те же процедуры не дают один и тот же результат на двух разных 
лицах. Так что, готовясь к Новому году, ориентируйтесь не на то, как классно после RF-лифтинга 
выглядит подруга Маша, а на рекомендации профессионального врача-косметолога!

/наталья белая/
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творить на стыке 
разных миров 
Гузель Яхина ворвалась в литературную элиту российских писателей внезапно, но в списках самых 
читаемых авторов закрепилась сразу и прочно. Первый же ее роман «Зулейха открывает глаза» 
стал бестселлером в России, переведен на десятки иностранных языков и экранизирован. С тех 
пор вышло еще два романа: «Дети мои», права на кинематографическое использование которого 
приобрел режиссер Алексей Учитель, и совсем свежий «Эшелон на Самарканд», оценка которого 
в кругах критиков еще продолжается.

ПОГРАНИЧЬЕ И ШКАЛА ВРЕМЕНИ

Гузель впитала в себя как минимум две культуры, и неудивительно, что тексты ее, наполненные 
чувством и откровением, так хороши с точки зрения русского языка и вместе с тем так похожи 
на тягучую восточную мелодию. С первых же страниц текст обволакивает, затягивает, местами 
дразнит и удивляет, местами вызывает отторжение, но не дает отстраниться от себя до закры‑
тия последней страницы.
Одна ее бабушка была из татарской сельской интеллигенции – школьным учителем. Вторая – 
горожанка из Казани с университетским образованием. Гузель, много общавшаяся с обеими, 
называет себя тогдашнюю «очень богатой с точки зрения родословной» девочкой. Очень здо‑
рово, говорит, когда ты в детстве впитываешь множество деталей разных культур и ощущаешь 
себя на границе миров.

–  Другое пограничье – это русское и татарское в Казани. Она всегда была, эта граница, и су-
ществует по сей день; сам город – это сплав двух миров. В Казани близко друг к другу стоят 
мечети и церкви, так было всегда, и это очень важно. Даже когда все эти храмы были скла-
дами, клубами и чем угодно еще, всегда было понятно, где мечеть, а где церковь. Позже, уже 
в школе, выяснилось, что есть еще и третий – языковой, культурный – мир. Мир немецкий.

Немецкий язык стал частью ее жизни позже, когда, окончив факультет иностранных языков 
Казанского пединститута, Гузель работала устным переводчиком. И этот выбор, если присмо‑
треться, не был случаен: ее дедушка преподавал немецкий и был директором школы, где учи‑
тельницей русского языка и литературы работала бабушка.

Интересно, что о своем детстве будет рассказывать ее дочь. Сегодня ей шестнадцать, а когда 
она была маленькая, на стене ее спальни висело нарисованное на огромном холсте генеалоги‑
ческое древо. Родители постарались, чтобы рядом с каждым именем прямого предка дочери 
была фотография. Им это почти удалось: изображениями разного качества, иногда очень ма‑
ленькими, отмечены почти все имена. Самым древним из найденных родственников с очень 
затертой фотографией оказался человек, рожденный в далеком 1804 году. «Это совершенно 
невероятное ощущение, когда на тебя смотрят лица тех, кто оставил тебе частичку 
себя», – рассказывает Гузель.
А на другой стене детской висела изображенная на склеенных листах ватмана длинная шкала 
времени. На ней были нанесены важные исторические события, меж которых – годы рождения 
членов семьи. «Это бесценно, когда ребенок имеет возможность зримо присутствовать 
в общей истории, длящейся во времени вот прямо сейчас», – вспоминает Гузель.

КРИТИКА РАДИ КРИТИКИ

Когда несколько миров живут рядом, взаимно проникая, не конфликтуя, – это то самое поло‑
жение на границе, которое для нее очень комфортно. Это чувствуется в ткани ее первого ро‑
мана – очень взвешенного, деликатно повествующего о раскулачивании 1930‑х годов в СССР. 
Удачно и твердо, не соскальзывая ни в одну сторону, Гузель прошла по тонкой границе между 
очернительством и  обелением самых неприглядных периодов нашего прошлого. И  просто 
удивительно, что была критика. Причем с разных сторон.

–  Порой прямо противоположные вещи звучали одновременно. Это касается и  романа 
«Зулейха открывает глаза», и романа «Эшелон на Самарканд», вышедшего несколько ме-
сяцев назад. Меня это изумляет. Есть люди, которые говорят, что такого не было, слиш-
ком страшно показаны события, и я сгущаю краски и клевещу на наше светлое советское 
прошлое. Есть критика ровно противоположная: мол, романы беллетризуют репрессии, 
обеляют методы раскулачивания и в недопустимо легкой форме рассказывают о тяжелой 
теме. Есть обвинения в татарофобии – это касается первого романа, а есть, что совер-
шенно удивительно, обвинения в русофобии. Я не оцениваю, почему это происходит. Я дей-
ствительно хотела написать тексты, которые бы не обличали советское прошлое, а пы-
тались его понять, подходили бы к нему без яростных чувств – без злобы и без умиления. 
Мне кажется, такая взвешенная позиция достаточно ясно в них видна. Я не использую ро-
маны как рупор, для того чтобы кричать. Наоборот, в этом по-взрослому спокойном под-
ходе есть некий ключ к тому, чтобы с непростым прошлым примириться и принять его.

СЦЕНАРНОЕ ВИДЕНИЕ

Написать роман, и сразу успешный, опубликовав перед этим всего лишь один рассказ в петер‑
бургском журнале «Нева», – путь для писателя нетривиальный. Оказывается, Гузель окончила 
Московскую школу кино и сначала создала сценарий, который потом переработала в роман. 
Тем более интересно, как она отнеслась к телесериалу «Зулейха открывает глаза».

–  Сравнивать сериал с книгой я не могу. Смотрю на него как на отдельный творческий про-
дукт режиссера, продюсера, актеров, всей огромной съемочной команды. Для меня ключе-
вым было то, чтобы не потерялся главный смысл романа, чтобы он не превратился в ме-
лодраму, а был бы все же о трагедии раскулачивания. Мне кажется, этот смысл в фильме 
сохранен. Все остальное второстепенно.

Но сначала все же были театральные постановки. Историю простой татарской девушки Зулей‑
хи, прошедшей ужасы раскулачивания и ГУЛАГа и оставшейся цельным человеком, первыми 
увидели зрители Башкирского театра драмы. Спектакль с успехом идет на этой сцене несколь‑
ко лет. Затем в Центре современной драматургии в Екатеринбурге режиссер Антон Бутаков по‑
ставил моноспектакль на актрису Татьяну Савину. В этом камерном спектакле звучит монолог 
Зулейхи, в котором раскрывается вся ее непростая судьба. Пара предметов реквизита, неяркий 
свет – такими скудными средствами актриса оживила пронзительный текст. А когда в 2019 году 
моноспектакль приезжал в Москву, билеты были распроданы за рекордные 14 часов. Третьими 
«Зулейху» оценили в Новосибирске, в театре «Старый дом». Над сценографией здесь порабо‑
тал главный художник Башкирского драматического Альберт Нестеров. Спектакль стал лауреа‑
том XXX Профессиональной театральной премии «Парадиз». Наконец, совсем недавно вышла 
премьера режиссера Дмитрия Акриша в Комсомольске-на-Амуре.

ЛИТРЕДАКТОР – САМЫЙ ВАЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК

У Гузели Яхиной не было долгих хождений по издательствам. Несколько попыток пристроить 
роман, которые предпринимает любой начинающий автор, привели к знакомству с Еленой 
Костюкович, переводчиком на русский язык произведений Умберто Эко и владельцем литера‑
турного агентства. Оно-то и взяло в работу роман, а дальше все состоялось очень быстро: и из‑
дание в России, и множество переводов.

–  Редактор  – необыкновенно важный человек. Просто бесценно совпадение видения, чув-
ствования текста автором и  литредактором. Галина Беляева, которой я готова бес-
конечно объясняться в  любви, правила все три моих романа, внесла много правок, но  не 
критичных. Процентов 80 из них я приняла, ведь так текст действительно становится 
лучше. Например, в одной из глав «Эшелона на Самарканд» рассказывается о том, как на-
чальник эшелона, везущий детей из голодающего Поволжья в Туркестан, начинает этих 
детей терять. Они умирают по дороге, и первыми уходят лежачие. 13 детей, одного за дру-
гим, он хоронит вдоль следования поезда, и однажды у него случается нервный срыв. Мне 
было очень сложно писать эту главу, хороня детей, пусть и на бумаге. Нашла выход: на-
писала последний абзац главы, в котором рассказала, какие из лежачих детей выживут – 
вопреки прогнозам докторов, здравому смыслу и статистике. Имея такую звезду в конце 
темной дороги, я прошла по главе до конца. На этапе вычитки текста Галина Павловна 
сказала: «Этот абзац вставной. Давайте его отрежем». Мы так и сделали, и получилась 
цельная глава, которая от этого только выиграла.

СОВЕТЫ ГУЗЕЛИ ЯХИНОЙ ИЗ СЕРИИ «ЧТО ПОЧИТАТЬ»

Все, что печатается в издательстве Елены Шубиной, советую к прочтению. Мои личные 
предпочтения – Улицкая, Водолазкин.

/галина сергеева/





IННI декабрь №278 2021

10   

человек�паук: 
«этот фильм сведет тебя с ума»

IзаписалаI 

ольга машкова

В этом убежден Том Холланд, вновь надевший костюм Спайдермена, чтобы 
рассказать о его подвигах в фильме «Человек­паук: нет пути домой». В российский 
прокат блокбастер выходит 15 декабря, в американский – на два дня позже. 
Но он уже прослыл лучшим фильмом о Человеке­пауке, а Том Холланд – лучшим 
Спайди, который сочетает в себе нервность и тревожность Тоби Магуайра и чувство 
юмора Эндрю Гарфилда. Что еще говорит Том Холланд о своем герое, однажды 
укушенном радиоактивным пауком?

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ СУПЕРГЕРОЕМ
– Не уверен, что фанаты Спайдермена полностью 
готовы к тому, что они увидят. Это мрачный и груст-
ный фильм. Он не похож на другие истории о Чело-
веке-пауке, они были куда беззаботнее. В «Нет пути 
домой» герои будут вынуждены пройти через такие 
испытания, которые им никто бы не пожелал. И даже 
вечный оптимист Питер Паркер столкнется с ситуа-
цией, когда не будет знать, что ему делать. 
Это не спойлер, но в новом фильме есть сцена, в кото-
рой тетя Питера Мэй, его наставник Хэппи Хоган, сам 
Питер и еще один персонаж, имя которого я не могу 
раскрывать, обсуждают, что значит быть супергеро-
ем. Поверьте, это невероятно сильная сцена. Увидев 
ее впервые, я был в шоке.  

УРОК ЗЕНДАИ
– Всегда здорово вернуться в эту супергеройскую все-
ленную. Хотя нам с Зендаей было не так и легко. За 
последнее время мы сыграли несколько серьезных 
ролей, и нам пришлось постараться, чтобы снова сы-
грать наивных очаровательных подростков.  Во вся-
ком случае, мне пришлось поднимать голос на пару 
октав выше. Но все равно это было круто. 
Кстати, Зендая научила меня общаться с фанатами. 
Мне всегда было неловко, что со мной хотят сфото-
графироваться, просят поставить автограф. А Зендая 
настроила меня на позитив: «Расслабься, парень, и 
просто улыбайся!»

ДАУНИ – РАЗ, ДАУНИ– ДВА
– В таких фильмах круто сниматься еще и потому, 
что они дают возможность встретиться со своими ку-
мирами. Со времен фильма Бёртона «Битлджус» я не 
пропускал ни одной роли Майкла Китона, я фанат его 
творчества – и вдруг тебе доводится работать с ним 
на одном проекте. Никогда не забуду первый день 
съемок фильма «Человек-паук: возвращение домой»: 
мне даже не пришлось притворяться – Майк в обличье 
своего зловещего Стервятника мог запросто нагнать 
страху на кого угодно, и мой ужас был неподдельным.
Никогда не забуду и мою первую встречу с РОБЕРТОМ ДА­
УНИ­МЛАДШИМ, еще на «Первый мститель: противосто-
яние». Меня пригласили на финальный тест – встречу 

| крупный план

с ТОНИ СТАРКОМ. Я ужасно нервничал, переживал, 
как меня примет Дауни, и когда увидел его, с трудом 
мог взять себя в руки. Единственно, у меня мелькнула 
мысль: «Ух ты, а в жизни он другой».  Я ему представил-
ся, начал рассказывать, как взволнован возможностью 
с ним встретиться, как много это значит для меня.  И 
вдруг открывается дверь и входит еще один Роберт 
Дауни-младший. Оказывается, все это время я трепал-
ся с его дублером, и когда мне пришлось заговорить с 
настоящим Дауни, я был уже готов к этому. Мы пере-
кинулись парой импровизаций, все было круто.

Я очень благодарен Роберту, он как бы взял меня под 
свое крыло и показал мне путь Marvel, и в некотором 
смысле наши отношения походили на отношения 
Питера Паркера и Тони Старка. И еще в тот день на-
шего знакомства Дауни дал мне отличный совет: «На-
слаждайтесь процессом и позвольте своему телу взять 
верх». Я до сих пор руководствуюсь этим советом.

ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ НАД ТЕЛОМ
– Как актеру мне нужен полный контроль над телом. 
Для меня телесность – это лучший способ различать 
персонажей, которых я играю. Например, играя Пи-
тера Паркера, я оставляю свои руки очень рассла-
бленными, и это придает моему персонажу юноше-
скую физическую форму. 

Мне повезло, что еще в детстве я прошел жесткую 
школу на репетициях мюзикла «Билли Эллиот», ко-
торый ставили в лондонском театре Вест-Энда. Уве-
рен, что роль Питера Паркера я получил именно 
благодаря своим гимнастическим способностям. На 
съемочной площадке всех трех моих фильмов про 
Человека-паука, кажется, не было ни дня, чтобы я не 
выполнил какой-то акробатический кульбит. И, зна-
ете, приятно в работе с каскадерами иметь право 
заявить: «Я думаю, будет эффектней, если я спрыгну 
оттуда и на страховке спущусь туда». Я горжусь тем, 
что смог сам выполнять трюки. Кроме того, фильмы 
только выигрывают от того, что в финале эффектного 
трюка я могу снять маску, чтобы зрители убедились в 
том, что его выполнил именно я, а не дублер. 

НЕ ХОЧЕТСЯ ВЫГЛЯДЕТЬ 
ГОЛЛИВУДСКИМ ПРИДУРКОМ
– Меня иногда спрашивают, сколько в Томе Холланде 
Питера Паркера. Вы знаете, немало. Мне здорово доста-
валось в школе, там престиж и крутизна сопровожда-
лись либо спортивными триумфами, либо пацанскими 
выходками. А я занимался балетом, сами понимаете, 
не самая крутая вещь в глазах подростков. Но, как и 
Питер, я определенно оптимист. В любой жизненной 
ситуации. Мы не знаем, когда наступит наш последний 
миг на земле, и для меня каждый день – подарок. 

Ну и наконец, Питер приобрел сверхспособности, но 
он остался самим собой. Я тоже стараюсь быть все тем 
же Томом Холландом, которым был до съемок в су-
пергеройской франшизе. Спасибо моим друзьям: они 
первые говорят мне, где я вел себя как идиот. И спасибо 
моей семье: она тоже настраивает меня на правильную 
волну, чтобы я не выглядел голливудским придурком.

В общем, неудивительно, что я с детства мечтал сы-
грать Спайди. Правда, признаюсь, в детстве я смотрел 
только фильмы про него. Оригинальные комиксы 
попали мне в руки, только когда пробовался на эту 
роль. И, честно сказать, очень жалею, что не читал их 
раньше, они классные. 

Когда мне было лет 16, на вручении премий Empire 
Award в Лондоне (Том Холланд получил награду за 
дебют в фильме «Невозможное». – Прим. ред.) один 
журналист меня спросил, какого супергероя я хотел 
бы сыграть. И я тогда сказал, что лет этак через десять 
планирую сменить Эндрю Гарфилда в роли Человека-
паука. Но прошло всего три года, и я надел костюм 
этого супергероя. 

Кстати, прикольно, что о выборе продюсеров я узнал 
из Интернета. Я до сих пор храню судьбоносную ста-
тью на своем компьютере. Представьте себе: сижу на 
кровати, рядом моя собака, я этак меланхолично, ни 
на что особо не рассчитывая, набираю Marvel. И вдруг 
сообщение: «Мы хотели бы представить нашего но-
вого Человека-паука, Тома Холланда». Компьютер тут 
же взлетел в воздух, потом упал на кровать, бедная 
собака –вверх тормашками. А я помчался по лестни-
це с криком: «Я – Человек-паук! Я – Человек-паук!!!»  

ГЛАВНОЕ – ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ
– Облачение в костюм Спайди – это самое невероятное 
из всего, что со мной когда бы то ни было происходило. 
Я по сей день с трудом могу убедить себя, что это случи-
лось наяву. И знаете, какая интересная штука – появ-
ляясь в этом костюме перед каким-нибудь ребенком, я 
всегда вижу, как загораются у него глаза. Это лишний 
раз напоминает мне, что роль Человека-паука – это не 
только большая привилегия, но и ответственность. 

Ладно, давайте о простом и бытовом. Когда я в этом 
костюме, то перед каждым глотком воды должен хо-
рошенько подумать: точно ли я хочу пить? Может, луч-
ше подождать? Ну вы сами понимаете, в чем дело…

А так это самое настоящее произведение искусства. 
Пожалуй, я бы украл когда-нибудь костюм Человека-
паука на память. Но что бы я с ним сделал, вот вопрос. 
Не могу же я повесить его на манекен у себя в гостиной 
как трофей. Люди будут думать, что я одержим собой.

P. S.
По некоторым данным, Том Холланд не собирается 
передавать костюм Человека-паука по эстафете и 
еще как минимум трижды воплотит на экране образ 
этого супергероя. И если это так, то он переиграет по 
совокупности и Тоби Магуайра, и Эндрю Гарфилда. 

ЗАВЯЗКА ИСТОРИИ
Впервые в киноистории Человека�
паука герой разоблачен. Теперь супер�
геройские подвиги стали неотделимы 
от обычной жизни и подвергают опас�
ности близких. Когда Питер Паркер 
просит помощи у Доктора Стрэнджа, 
ситуация только накаляется. Мощное 
заклинание пробивает брешь в нашем 
мире, впуская в него самых могуще�
ственных злодеев, которые когда�ли�
бо сражались с Человеком�пауком в 
любой из вселенных. Теперь Питеру 
предстоит величайшее испытание. 
И оно навсегда изменит не только его 
собственное будущее, но и будущее 
всей мультивселенной.

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ 
МАТЕРИАЛА SONY PICTURES.
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ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА
№ЛО-78-007130 от 5 сентября 2016 г.

* Рекомендуется проводить курс биоревитализации 
перед лазерными процедурами

СКИДКА

10%

БИО­
РЕВИТАЛИЗАЦИЯ

ВРЕМЯ СИЯТЬ
До Нового года меньше месяца, так что 
на проведение косметологических процедур 
и моционов красоты остается совсем немного 
времени. Что можно сделать за этот период, 
чтобы в новогоднюю ночь выглядеть безупречно – 
рассказывает врач-косметолог клиники «Космед» 
Ирина Чугаева.

–  Поскольку времени и в  самом деле мало, подойдет процедура 
с кратким сроком реабилитации, но при этом дающая очевидный 
эффект после одного сеанса. Обе эти задачи блестяще решает фрак-
ционный лазер (мы используем CO2 лазер BIOXEL). Он позволяет 
воздействовать на различные участки кожи с разной интенсивно-
стью. Таким образом, более глубокие морщины обрабатываются ак-
тивнее, в то время как менее проблемные участки врач-косметолог 
проходит на щадящих параметрах. За счет этого кожа травмируется 
минимально, а срок реабилитации сокращается до 3–4 дней.

Уже после первого сеанса мы 
видим очевидные изменения: 
появляется сияние, кожа вы-
глядит намного свежее, улуч-
шается рельеф, сглаживаются 
рубцы постакне, сужаются поры, 
уходят мелкие морщинки, так 
что любые тональные средства 
и основы ложатся идеально! По-
скольку в ходе процедуры кож-
ный лоскут сокращается, лазер 
оказывает еще и выраженный 
лифтинг-эффект. Плюс – запу-
скаются процессы образования 
нового коллагена, что позволяет 
добиться пролонгированного 
устойчивого результата.
Для оптимального эффекта 
дней за 10 до лазерного омо-
ложения желательно провести 
биоревитализацию, чтобы 
напитать кожу влагой. С учетом 
близких праздников начинать 
подготовку стоит уже сейчас!

cosmed-spb.ru

ПРОЦЕДУРЫ  
на СО2 лазере 
BIOXEL* 
• лазерное омоложение
• лазерная шлифовка
• лазерный пилинг 

С 3 по 8 января 2022 г. объявляем «Красивые 
каникулы» в «Клинике доктора Груздева»!
Скидки до 55 %* – на косметологические процедуры 
по лицу и телу.

В АКЦИИ УЧАСТВУЮТ  
• Нитевое омоложение – скидка 20 %  
• Инъекционная косметология – скидки до 25 %  
• Аппаратные процедуры – скидки до 55 % 

ЭФФЕКТ  
• Омоложение и лифтинг кожи • Устранение дряблости кожи  
• Восполнение утраченных объемов • Коррекция формы губ  
• Борьба с морщинами • Увлажнение кожи  
• Улучшение цвета лица • Коррекция фигуры  
• Моделирование тела • Избавление от жировых ловушек

Всего 6 дней «Красивых каникул»! 
Рекомендуем записаться заранее на сайте 
gruzdevclinic.ru или по телефону (812) 777‑03‑60.

* Подробности акции и запись по телефону 
(812) 777‑03‑60. Акционные скидки и скидки по дисконтной карте 
клиники не суммируются. Предложение не распространяется 
на проведение процедур Груздевым Д. А.  
Не является публичной офертой. 18+

Международный проект THE ICONIC объединил на  своих пло-
щадках специалистов индустрии красоты и  здравоохранения, 
основателей бизнес- и  социальных проектов, спикеров и  номи-
нантов более чем из тридцати регионов России, а также ближнего 
и дальнего зарубежья. В эти дни в рамках THE ICONIC состоялись 
три значимых события. На Межрегиональном деловом конгрессе 
«BUSINESS в стиле JAZZ» спикеры выступали на актуальные темы: 
важность нетворкинга и  развития личного бренда специалистов 
всех направлений. В  рамках конгресса прозвучало множество 
вдохновляющих историй. Искренность и честность – такой стиль 
дискуссий и выступлений давно стал личным брендом меропри-
ятия. В  рамках конгресса прошло вручение серебряного знака 
THE ICONIC PROFESSIONAL.

Торжественная часть программы прошла по-петербургски эле-
гантно на  легендарной сцене колонного зала «МЕТРОПОЛЬ». 
В честь проекта THE ICONIC состоялся закрытый показ моноспек-
такля актрисы и режиссера Полины Сидихиной «Диалоги по по-
воду американского джаза», а в завершение для гостей зазвучал 
живой джаз.

На следующий день для гостей и участников распахнул свои две-
ри Петергофский Летний дворец, где состоялся грандиозный 
торжественный прием в честь номинантов. THE ICONIC AWARD – 
церемония награждения ярких представителей профессиональ-
ных направлений, которые ежедневно улучшают качество жизни 
людей и делают ее ярче и интересней.

Завершили вечер финал социального проекта «ПРО Мечту» 
и  премьера книги «The Iconic или вдохновляющие истории 
успеха», где рассказаны честные истории о людях, не предавших 
свою мечту. Герои книги  – врачи, представители мира красоты 
и моды, спортсмены, общественные деятели, бизнесмены, актеры, 
режиссеры, инфлюенсеры.

Специальными гостями THE ICONIC стали: известная петербург-
ская актерская династия Сидихиных в составе четырех поколе-
ний, актриса Варвара Шмыкова с мамой, сыном и избранником, 
танцовщик и хореограф Саша Перцев, флорист Дмитрий Туркан, 
член Союза пиарщиков России и  блогер Узя Алим, бизнесмен 
и инвестор Ярослав Путилов и многие другие известные персоны.
Ведущими торжественной церемонии THE ICONIC AWARD стали 
актер Игорь Андреев и Евгения Орлова – режиссер, обществен-
ный деятель.

Цель проекта THE ICONIC наполнена важным смыслом  – объ-
единить профессионалов для дальнейшего сотрудничества, под-
держать различные коллаборации с медийными персонами для 
дальнейшего продвижения и популяризации имени специалиста.
Именно такие деловые, светские и  статусные события являются 
неотъемлемой частью имиджевой работы над личным брендом 
и персональным продвижением.
До встречи на  следующих событиях, которые состоятся для рос-
сийских и  зарубежных специалистов уже в  ближайшем январе 
в Египте.

ПРОФЕССИОНАЛЫ, ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!
1 и 2 октября в Санкт-Петербурге состоялось событие федерального значения – THE ICONIC AWARD. 
Два дня представители самых востребованных и масштабных направлений – красота и здоровье – 
делились своей историей успеха. И это было грандиозно, элегантно, вдохновляюще!

КРАСИВЫЕ 
КАНИКУЛЫ
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домотрясение
Этот год без преувеличения потряс рынок загородной 
недвижимости. Проверку на прочность пришлось пройти 
не только продавцам, но и покупателям: небывалый рост цен, 
дефицит материалов, пандемия, ударившая по кадрам, и полная 
трансформация в отношениях застройщиков и клиентов. Что 
будет с рынком, снизятся ли цены и когда планировать покупку 
загородного дома – рассказывает эксперт рынка загородной 
недвижимости Светлана Невелева.

| недвижимость

–  Все началось весной с невероятного роста цен на сырье. Первыми шок испытали произво-
дители и домостроители: последние полтора года (с начала пандемии) спрос на загородное 
строительство уверенно рос, так что у всех работающих компаний портфель заказов был уком-
плектован впрок. Контракты заключены, их стоимость зафиксирована договорами. И тут после 
скачка цен компании понимают: они не в состоянии выполнить заказы не то что в ноль, но даже 
в легкий минус. И не важно, насколько грамотно просчитана проектная экономика – к таким 
стрессовым подъемам ты не готов никогда.
Строительство индивидуального загородного объекта в плане общения с подрядчиком и фи-
нансирования, пожалуй, самая «длинная» клиентская покупка. Условно можно провести па-
раллель разве что с глобальным ремонтом. В такой ситуации каждый здравомыслящий поку-
патель понимает, что точно определить финальную цену проекта невозможно, можно только 
примерно прикинуть цифры, зажмуриться и шагнуть в эту реку.
Но то, что случилось с ценообразованием этим летом, было беспрецедентно.
Вслед за профессионалами рынка шок испытали покупатели, которые осознали: либо они до-
плачивают (подчас половину исходной стоимости), либо забирают деньги и не строят ничего. 
В какой-то момент компаниям попросту оказалось выгоднее расторгнуть контракт и вернуть 
деньги даже со штрафными санкциями, нежели строить себе в убыток. Впервые за долгое вре-
мя рынок, где клиент – царь и бог, от этого клиента отвернулся.
Покупатели начали метаться. Естественно, когда им озвучивали новые условия, они проклина-
ли все на свете и шли искать тех, кто примет их деньги с должной радостью. Но в разгар кризи-
са желающих не находилось.
Когда стало ясно, что ситуация сложилась общая и все компании сталкиваются с одинаковыми 
проблемами, клиенты начали возвращаться и принимать новые условия. А строители в этот 
момент сидели и в ужасе думали: ну почему они не ушли окончательно? Ведь цены за время 
переговоров выросли еще больше!

СЫРЬЯ НЕТ, НО ВЫ ДЕРЖИТЕСЬ!
–  Во-первых, невероятно подорожал металл. Чтобы было понятно: летом был момент, когда 
самая дорогая в мире натуральная песчано-керамическая черепица за комплект на кровлю 
стоила дешевле, чем металлочерепица – материал, в лучшем случае относящийся к бизнес-
классу, а чаще – к массовому сегменту. В момент летнего сырьевого кризиса выросли цены 
на все дома, но особенно подорожали дома из дерева. Так как, в отличие от каменных, дере-
вянные конструкции нуждаются в гвоздях, штангах, стяжках, скобах и прочем. Таким образом, 
именно металл сильно увел цены вверх.
Во-вторых, существенно подорожало и само дерево. Конечно, леса в России не исчезли, и за-
готовка древесины не сократилась, просто в этот момент в связи с рядом конкретных законо-
дательных актов, касающихся экспорта сырьевого леса, его стало резко не хватать внутренне-
му рынку. Дерево было попросту не купить. Даже у постоянных поставщиков. Даже за очень 
большие деньги.
Также на ценообразование повлиял и человеческий фактор. Особенности организации ра-
боты в условиях пандемии, уменьшение количества мигрантов, увеличение количества за-
казов привели к определенному кадровому голоду, чем эти кадры и не преминули восполь-
зоваться. Специалисты и рабочие стали переходить между компаниями в поисках лучшего 
предложения.
В сложившейся ситуации многие компании вообще приостановили продажи в ожидании 
стабилизации цен на основные материалы и сфокусировались на выполнении заключенных 
ранее контрактов. Некоторые не справились совсем.
И вот платежеспособный клиент обнаружил себя в ситуации, когда он готов платить, и платить 
много, но никто не хочет брать его деньги. Это породило волну разочарования и раздражения, 
которая, безусловно, некоторое время еще будет влиять на рынок загородного строительства.

ЖИТЬ – ЭТО СЕЙЧАС
–  Топ вопросов этого лета – «когда упадут цены?» и «что будет с рынком?» – актуален до сих 
пор.
Все не так мрачно, как могло показаться еще недавно. Рынок устоял, партнерские связи выдер-
жали нагрузку, компании активно готовятся к новому сезону.
Как волк – санитар леса, так и любой кризис – санитар рынка. В этом году во всех сегментах 
произошла естественная «чистка». Часть компаний потерпели крушение, но оставшиеся под-
собрались, адаптировались, скинули лишний жирок и дали ход новым идеям и новым реше-
ниям. К тому же у тех, чья репутация прошла проверку, портфель заказов ничуть не опустел. Как 
и не ослабел отложенный спрос.
Цены не упадут, но хорошая новость в том, что сейчас они стабилизировались, пусть и на высо-
кой отметке.
На вопрос «стоит ли сейчас покупать загородную недвижимость?» отвечу: стоит, если есть осоз-
нанное желание. Жизнь – это сейчас. Ждать лучших времен и тем более лучших цен не при-
ходится. Но когда цены высоки и покупатель в большинстве своем не может их переварить, 
производители сами начинают искать пути и  формировать предложение, соответствующее 
возможностям рынка.
Постепенно рынок загородного домостроения приходит в  себя. Покупатели снова ценны. 
Однако в их отношениях с домостроителями обозначился перелом. Сегодня выигрывает тот 
клиент, который готов не диктовать правила, а сотрудничать. Самая перспективная страте-
гия – совместный поиск. Новых идей, материалов, архитектурных решений и других инстру-
ментов попадания в цену. Наступает время открытого и честного диалога, время сотворче-
ства. Это как брак по расчету: не всегда простой, не всегда изначально по любви, но в итоге 
самый результативный. Ведь на  выходе вы получаете свой идеальный Дом. Дом, который 
действительно любите.
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И ДРОГНУТ ЛЕПЕСТКИ…
Оказавшись в центре внимания, не удивляетесь: 
куда бы вы ни надели эксклюзивные украшения 
с «оживающими» цветами от дизайнера флеров 
OKSANA TOMKA, все взгляды неизбежно будут 
обращены на вас!
Чарующие, нежные флеры, вручную созданные из шелка, шерсти, 
денима и даже переработанного пластика, с легкой руки мастера 
превращаются в произведения искусства.
Любимые цветы дизайнера – розы, лилии и цветы яблони. Именно 
они раскрывают суть всеобъемлющего женского начала, символи-
зируя античных богинь и деалы вечной женственности.
В то же время флеры обладают почти языческим шармом, напо-
миная о неуловимых музах и лесных нимфах.
Уникальная особенность аксессуаров – в их изменчивости. Цветы 
на колье, браслетах, брошах и ободках для волос можно по свое-
му желанию трансформировать, полностью раскрывая или же пре-
вращая в бутон.
Благодаря богатой цветовой палитре (от традиционных цветоч-
ных оттенков до модного песочного и авангардного хаки) флеры 
от OKSANA TOMKA впишутся в любую эстетику образа.
И если вы не решаетесь сказать близкому человеку о чем�то 
важном, сделайте это на языке цветов. Ведь самым прекрас�
ным моментам не нужны слова!
+7�921�934�63�91
Instagram: @oksana_tomka
 @oksana_tomka_store

На фото: актриса БДТ Полина 
Маликова.
Фотограф: Марина Синицына

ЦЕНТР ИСПОЛНЕНИЯ 
ЖЕЛАНИЙ
Канун Нового года – время окружать себя чудесами 
и исполнять самые яркие мечты!
Атмосфера праздника и возможности для 
роскошного шопинга идеально соединились 
в ЭКОПОЛИС premium.

В одной локации гостей ждут сверкающие нарядными витринами 
fashion-бутики и модные рестораны, всевозможные развлечения 
и образовательные проекты!
Здесь действительно можно совместить приятное с полезным: вы-
брать трендовый total look для праздника, подобрать оригиналь-
ные подарки и купить все необходимое для сервировки празднич-
ного стола!
Приходите и погрузитесь в атмосферу настоящей 
и невероятно красивой модной сказки!

ecopolis�spb.ru

НАСТОЛЬНАЯ КНИГА 
ДЛЯ КАЖДОГО
Издательство «БОМБОРА» презентует книгу от 
одного из самых известных в мире клоунов Славы 
Полунина. В роли соавтора выступила театровед 
и театральный критик Наташа Табачникова. Это 
путеводитель по океану литературы для тех, кто 
любит смех и праздник.

Творчество Славы Полунина – особая страница в художествен-
ной культуре. В начале 80-х появился его знаменитый Асисяй. 
Секрет популярности этого клоуна – в удивительной способности 
переносить взрослых в мир детства, где нет места скуке и серос-
ти. Этому искусству артист учился у своих предшественников, 
многих из которых знал только по книгам. Самые лучшие из этих 
книг Слава Полунин и Наташа Табачникова собрали под одной 
обложкой издания «187 книг, которые должен прочитать каждый 
дурак» и сопроводили занимательными историями. В оформле-
нии книги используются старинные гравюры с карнавальными 
образами и масками, рисунки великого итальянского мастера 
XVIII века Джандоменико Тьеполо. 
Приобрести книгу можно в «Доме книги», «Буквоеде», «Под�
писных изданиях», «Порядке слов», а также на сайтах «Озон» 
и «Лабиринт».

Компания всегда выстраивала отношения 
с клиентом особым образом. Исключительное 
понимание характера и lifestyle тех, кто привык 
окружать себя ультрароскошью, легло в основу 
создания люксового автомобиля.
Black BadgeGhost – абсолютное воплощение 
стиля и дерзкого, независимого характера.
6,75-литровый двигатель V12 выдает увеличен-
ную мощность (600 л. с.) и крутящий момент 
(900 Нм), усовершенствованная коробка пере-
дач и шасси обеспечивают более стремитель-
ную отдачу. Вкупе с bespoke дизайном (от кожа-
ной отделки в оттенке Turchese до 21-дюймовых 
карбоновых дисков и легендарной эмблемы 
«бесконечность») – все это еще до презентации 
модели сделало ее легендой!
Интерьер роскошной новинки опирается 
на эстетически безупречный дуэт черного тюль-
панного дерева и карбонового полотна с ме-
таллическими нитями (именно они через ром-
бовидный рисунок задают динамику салона). 
Каждый элемент проходит несколько этапов об-
работки, включая ручную полировку.
Особая отделка деталей (затемнение вакуум-
ным напылением) гарантирует сохранность их 
цвета и глубины.

В равной мере философию «темного альтер-эго 
Rolls-Royce» отражает и выверенный, сдержан-
ный экстерьер. Хотя для клиентов марки доступ-
ны свыше 44 000 оттенков исполнения кузова, 
большинство отдают предпочтение именно 
уникальному глубокому черному. На его фоне 
особенно эффектно рисуется графика решетки 
радиатора Pantheon и символа Black Badge «Дух 
экстаза», покрытых особым хромом.
Black BadgeGhost выглядит совершенством 
и с точки зрения инженерной мысли.
Благодаря запатентованной алюминиевой про-
странственной раме модель сверхнадежна; об-
ладает полным приводом, полноуправляемыми 
шасси и системой подвески Planar.
Используя кнопку режима Low уже на 1600 
об/мин можно испытать тягу в 900 Нм, а открыв 
дроссельную заслонку на 90 % – на 50 % повы-
сить динамику смены передач.
Кроме того, в модели увеличен отклик тормоз-
ной системы, уменьшен ход педали и добавлена 
коллекция дерзких оттенков высокотемператур-
ной краски для покрытия тормозных суппортов..
Black BadgeGhost уже доступен для заказа 
в Rolls�Royce Motor Cars St. Petersburg.

rolls�roycecars.ru

ТЕМНОЕ ИСКУШЕНИЕ ОТ ROLLS�ROYCE
Покровы тайны сорваны: бренд,  наконец, представил Black BadgeGhost, самую 
технологичную модель линии Black Badge и самую концептуальную  модель 
всего семейства Rolls�Royce!
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Фамусов, плюсую!

Как  же я понимаю Фамусова с  его: «Забрать все книги  бы 
да сжечь». Помню, как его высмеивал учитель литературы вслед 
за автором «Горя от ума». Нет, конечно, сжигать не предлагаю – 
предупреждаю об опасности чтения наших великих писателей.
Кстати, не только великих и не только наших. Вот, скажем, на-
гражденный литературными премиями Фредерик Бегбедер, 
автор «99 франков», сказал: «Может, это звучит претенциозно, 
но мне кажется, у кого есть хоть крупица ума, тот может только 
грустить». Вдумайтесь в эти слова: только грустить – это всё, что 
способен дать разум? А чего стоит его роман «Любовь живет три 
года»! Начала его слушать, думала, что это книга по психологии. 
Но она о химии в отношениях, которая заканчивается после трех 
лет. И раз ушла химия, то незрелый человек считает, что ушла 
и любовь. Вместо того чтобы выйти на другие этапы отношений, 
проще каждые три года менять партнера и потом пускаться в за-
гулы. И в какие красивые формы обличены эти убеждения, где 
ум – синоним уныния, одного из смертных грехов!
«Покажите мне счастливого человека, и я вам покажу либо са-
мовлюбленность, эгоизм и  злобу, либо полнейшую духовную 
слепоту»,  – сказал один из  самых успешных прозаиков 20-го 
века Грэм Грин. Это ж какие психологические проблемы нужно 
было иметь, чтобы такое провозгласить! Боже упаси встретиться 
с  теми, кому такое «зашло». Ведь это ведет к целенаправлен-
ным поискам страданий там, где их нет.

Пострадать – хоть от кастрюли борща!

Что такое счастье? О, это спокойное состояние нирваны, когда 
ты находишься в полнейшей гармонии с собой и окружающим 
миром. Не сделает тебя счастливым кто-то другой против твоей 
воли. Жизнь состоит из темных и светлых сторон, и наш выбор – 
на какой из них сосредоточить свой взгляд.
При желании можно найти причины для страданий и в кастрю-
ле любимого борща. Как? Очень просто: съесть всю кастрюлю. 

Не удержался, сила воли подкачала – первый повод для стра-
дания. Тяжесть в животе – второй. Борща больше нет – третий. 
Чувство вины перед близкими – четвертый. Пока они не зака-
жут доставку еды, вы сможете насладиться страданиями.
Про кастрюлю борща рассказала мне моя подруга Маша. Месяц 
назад она рассталась именно с таким патологическим страдаль-
цем. Причем по  его инициативе. Его очень бесило, что Маша 
занята интересными делами, весела и счастлива, а не вгоняет 
себя в тоску «постижением смыслов». Он просто взял и вернул-
ся к бывшей, с которой они вместе постигали глубокие смыслы 
и сходились-расходились из-за своих тараканов.
Маша показала страницу разлучницы «ВКонтакте»: сплошные 
цитаты из  классики. «Ох, деточка, не  те книги ты читаешь»,  – 
вздохнула я.

На уроках литературы нас учили мыслить 
неправильно

Когда крестьянке рассказали судьбу Анны Карениной, та вздох-
нула и сказала: «Корову бы ей. А лучше – две». И я была такой же 
крестьянкой. Некогда мне было читать классическую литерату-
ру на летних каникулах: огород, коза, воды натаскать в  баню, 
на  огород и  домой с  колонки. Читала хрестоматию, слушала, 
что учитель говорит, за сочинения получала пятерки. По той же 
схеме поступила на журфак.
Классиками я увлеклась уже во  взрослом состоянии, живя 
в большом городе. И была в шоке от того, что они вкладывают 
в головы.
Отрицательная Кабаниха из  «Грозы» Островского. Овдовела, 
бизнес мужа вытащила, двоих детей подняла. И вот досталась 
ей невестка Катерина, которая не участвует в семейных делах, 
да  еще и  роман завела на  стороне. Кабаниху нам на  уроках 
описывали как отрицательную и лицемерную героиню. А  она 
просто играла по  правилам патриархального городка и  была 
ответственна за материальное благополучие семьи.
Но это хоть относительно короткая пьеса, потому что вообще-то 
наши классики не ценят чужое время. Ну и когда читать собра-
ния их сочинений, если крутишься как белка в колесе?

Достоевский вреден для неокрепших умов

Мой приятель Никита посетовал, что ему «везет» на  девушек 
с  психиатрическим диагнозом, особенно с  биполярным рас-
стройством. «Значит, тебя почему-то тянет именно к ним», – от-
ветила я. Никита почесал репу и согласился: «Да, они мне дают 
яркие эмоции». Яркие эмоции – и пострадать! Узнаю эти про-
мытые Федором Михалычем мозги.
Сумасшедшие эмоции вызывают экзальтированные героини 
Достоевского. Их прообразом стала его любовница Аполлина-
рия Суслова. Сам-то Федор Михайлович в  результате женился 
на  нормальной девушке, но  некоторые его читатели и  чита-
тельницы до  сих пор мечтают о  любовных безумствах. Обыч-
ное семейное счастье им кажется скучным. Так они его в итоге 
и не имеют.
Достоевского я читала, когда тусовалась в феминистских круж-
ках. Он давал аргументы, чтобы ругать патриархат. Смотрите, 
какая несчастная Настасья Филипповна! Она была содержан-
кой помещика Тоцкого, который ее развратил, но не женился. 
Какой мерзкий патриархат! А между тем вместо того чтобы эпа-
тировать публику своей несчастной судьбой, может, Настасье 
Филипповне стоило просто пойти и поработать? Но тогда бы она 
не стала героиней Достоевского.
Да порвут меня учителя литературы, но я ни разу не пожалела 
о том, что не читала в школе классику. Особенно Достоевского, 
который больше всех культивирует страдания. Что прочла его 
уже с окрепшим умом. И что предпочитаю ему книги из разря-
да «Пяти языков любви». Эта книга, если ее хорошенько проже-
вать, поможет найти подход к разным людям, понять, как к тебе 
человек на самом деле относится. Это то, что нужно в современ-
ном бизнесе.

/текст: анита старосотникова,
фото: роман деренский/

| игра в классики

Классики вредны для наших современников. Они отнимают драгоценное 
время и втюхивают в головы неправильные мысли. Особенно вреден 
Достоевский, потому что культивирует страдания. Так считает молодая 
бизнес-леди, о чем и поведала нашему журналу. Но не только она. 
Может, это тренд? В детстве зачитывалась Гоголем: он 

веселый и  пишет вкусно. Потом, ко-
нечно, проходила все статьи про обли-
чительную сатиру Николая Василье-
вича, но любовь к его сочной красочной 
прозе никуда не делась. Как сейчас пом-
ню аппетитные строки из  повести 
«Старосветские помещики», в  кото-
рой он воспел своих бабушку и дедуш-
ку: «Пульхерия Ивановна для меня была 
занимательнее всего тогда, когда под-
водила гостя к закуске…
–  А вот это пирожки! это пирожки 
с сыром! это с урдою! а вот это те, ко-
торые Афанасий Иванович очень лю-
бит, с капустою и гречневою кашею».

горе  
от книжного ума

рецепт 
пирожков 
от бабушки 
Гоголя

ЗАГАДОЧНАЯ НАЧИНКА ПОВЕСТИ 
«СТАРОСВЕТСКИЕ ПОМЕЩИКИ»

Пирожки – это всегда замечательно. Интересно, какими 
они были? Думаю, малюсенькими, с тонким слоем теста 
и  обильной начинкой. С  сыром  – значит, скорее всего, 
с  творогом, учитывая малороссийскую лингвистику. 
С капустой и гречневой кашею – тоже понятно. А вот пи-
рожки с урдою – загадка. Что за урда такая? В школьные 
годы я на эту тему не сильно заморачивалась, но время 
шло, любопытство накапливалось, и вот я решила «дой-
ти до самой сути».
Розыски потребовали определенного мужества. Значе-
ние слова «урда» не появлялось ни в одном из доступ-
ных словарей и поисков. Справедливости ради замечу, 
что Интернет услужливо сообщил мне про народность 
«урду» и ее обычаи, но к начинке пирожков Пульхерии 
Ивановны это явно не имело отношения. Наконец в от-
вет на запрос «пирожки с урдою» мне выдали рецепт. 
Я радостно кинулась его изучать, но  восторг был пре-
ждевременным. Рецепт гласил: «Для начинки пирожков 
возьмите килограмм урды…»
Отличный совет!

ИЗЫСКАННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
ВКУС БРЫНЗЫ

Но, как писал Козьма Прутков, «усердие все превоз-
могает». Таинственная урда наконец-то раскрыла свою 
сущность! Оказалось, что это вариант брынзы, в идеале – 
овечьей. Но подойдет и брынза из коровьего молока, из-
вестная как «Фета». Главное – приправить ее душистыми 
травами и  свежемолотым перцем. Другими словами, 
добавить аромата и пряности.
Дальнейшие кулинарно-исторические изыскания по-
казали, что, скорее всего, Пульхерия Ивановна делала 
бездрожжевые слоеные пирожки с начинкой из брынзы 
с разными травками-муравками. Что же, вполне доступ-
ная история: готовое тесто легко купить, брынзу «Фета» – 
еще легче. Зелень нужно нарубить как можно мельче 
и перемешать с урдою как можно лучше. А дальше вы 
всё сами знаете. Могу только пожелать, чтоб среди гостей 
у  вас оказался худощавый паренек с  лукавым взором 
и просвечивающей гениальностью – и чтобы его, к при-
меру, звали Nicola. Хотя подойдет и другое имя, ведь та-
лант – штука загадочная. Почти как урда…

/текст и фото: маргарита васильева/

Яркие эмоции – и пострадать! 
Узнаю эти промытые Федором 
Михалычем мозги».
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архитектурные  
фрики
Экстравагантные архитектурные объекты 
встречаются в окрестностях Петербурга. 
Странные, нелепые, порой смешные, они 
привлекают внимание и будоражат умы. 

ИЗБУШКА ТАМ НА КУРЬИХ 
НОЖКАХ СТОИТ  
Она обнаружилась в поселке Улья-
новка недалеко от Петербурга. По-
строил ее бывший директор завода 
минеральных вод ВАСИЛИЙ КОЗИН, 
чтобы выйти из депрессии после 
закрытия предприятия и потери 
работы. Специально для сказочного 
объекта приобрел участок. Домик 
Бабы-яги еще и вращается вокруг 
своей оси благодаря особому ме-
ханизму. Этот кусочек Лукоморья 
привлекает туристов и заказчиков 
сказочных построек. Василий Ко-
зин уже возвел для разных людей 
волшебные бани, кафе и даже до-
мики на деревьях в виде объектов 
русского народного фэнтези. 

ОПОЗНАННЫЙ  
КОСМИЧЕСКИЙ ОБЪЕКТ 
Пожалуй, один из самых странных 
жилых домов Ленобласти нахо-
дится в поселке Высокоключевой. 
Возвел его непрофессиональный 
архитектор. Всю жизнь работая 
механиком по обслуживанию пе-
чатных машин, ОЛЕГ АРХИПОВ меч-
тал о покорении далеких планет, 
поэтому построил футуристиче-
ское здание с большим шаром на 
крыше. Сейчас этот космический 
дом уже не жилой (наследники 
архитектора-любителя в нем жить 
не захотели), но все еще остается 
своеобразной достопримечатель-
ностью области. 

НЕЧТО ДРЕВНЕЕ  
И САКРАЛЬНОЕ
В деревне Истинка Гатчинско-
го района можно найти точную 
копию пирамиды Хеопса. При-
чем долго искать не придется –  
девятиметровая достоприме-
чательность видна издалека, 
хоть и меньше оригинала ровно  
в 19 раз. Возвели пирамиду у себя 
на участке ВИКТОРИЯ и АНДРЕЙ 
ВАХРУШЕВЫ. Она психолог, он 
юрист, а вместе они – одержимая 
Древним Египтом пара. В про-
цессе создания пирамиды прин-
ципиально не был использован 
металл, а также соблюдалась 
ориентация граней по сторонам 
света. Внутри можно помедити-
ровать. Из разных мест приезжа-
ют сюда желающие ощутить ауру 
пирамиды на себе.

ЦЕРКОВЬ В ВИДЕ БОГ  
ЗНАЕТ ЧЕГО
Необычное здание неподалеку от 
железнодорожной станции Пон-
тонная (Фанерный переулок, 11) 
создал архитектор ИГОРЬ ШМЕЛЕВ 
для музея Усть-Ижорского фанер-
ного комбината. Но после разва-
ла СССР местный пастор проте-
стантской общины открыл здесь 
евангелическую церковь. Новый 
приход назвали «Ковчегом», ибо 
многим это сооружение напоми-
нает лодку. А вообще, версий, на 
что похожа церковь, множество. 
Одни видят в ней грибы, другие – 
яйцо, третьи – монашек. Так или 
иначе, своей необычной формой 
здание отсылает к  работам Анто-
нио Гауди. Внутри тоже интерес-
но, особенно если заглянуть сюда 
в церковный праздник. Службы 
тут проходят под аккомпанемент 
живой музыки, а иногда даже при 
участии диджеев. 

ПАВЕЛ КОБЯК – основатель международного 
движения путешественников «Сел и поехал». 
Организатор экспедиций, писатель, спикер. 
Продюсер более десяти документальных 
фильмов о путешествиях.

сел и поехал

–  Павел, вы не только путешественник, 
но и автор многочисленных книг. О чем 
ваши книги?
–  Все мои книги были написаны по моим 
путешествиям. Петербург – Владивосток, 
Кавказский серпантин, 16 000  километ
ров по  Америке, путешествие через 
Памир в  Афганистан, Крым  – Донбасс, 
Мурманск из Москвы на снегоходах, Пе-
тербург  – Магадан (об  этом  – моя седь-
мая книга «За свободой в  Магадан»). 
Но  так как сегодня люди ленятся читать 
и  больше любят смотреть, я начал сни-
мать фильмы.

–  О чем ваше документальное кино 
и на какую аудиторию рассчитано? 
Где можно ознакомиться со всей 
фильмографией?
–  Первая и  довольно короткая моя ра-
бота – это «Памир – крыша мира». В ос-
новном это были road-movie, но  потом 
я понял, что пора переходить к  более 
философским фильмам, где надо ду-
мать. Ведь основная аудитория моих 
фильмов  – это думающие люди. Если 
взять фильм «За свободой в  Магадан», 
то это кино о  свободе. В  путешествии 
было очень много разных ответов на воп
рос, что же такое свобода для человека. 
Если взять фильм «На север за счастьем» 
по регионам ХМАО, ЯНАО, то идея была 
в том, чтобы показать, насколько счастли-
вы нефтяники и газовики, работая и про-
живая в данных регионах. В путешествии 
на Сахалин мы взяли интервью у сотруд-
ников МЧС, фильм называется «Герои на-
шего времени». Фильм очень серьезный, 
даже в чем-то страшный, потому что про-
фессия очень серьезная. Я о  ней ничего 
не  знал, и  мои друзья не  знали. И  еще 
множество кинолент. Все фильмы при-
знаны международными кинофестива-
лями, некоторые получили заслуженные 
лавры. Кинофестиваль в  Черногории 
признал наш фильм и вручил статуэтку. 
Это было большое событие для нашей 
съемочной группы. Посмотреть их можно 
на моем Ютуб-канале.

–  Помимо книг, путешествий 
и фильмографии, еще есть какие-то 
увлечения?
–  Я всегда любил организовывать раз-
ные процессы и потому начал проводить 
эксклюзивные event-мероприятия. Про-
ведение мероприятий для меня – это не-
кое интересное шоу, где я собираю своих 
друзей со  всей страны, от  Калинингра-
да до Магадана. И, разумеется, я просто 
не  имею права делать что-то скучное 

и неинтересное. Мне важно, чтобы люди 
приезжали из года в год, чтобы их стано-
вилось все больше и больше. И для того 
чтобы на  мероприятия приезжали ли-
деры мнений, некие топ-менеджеры, ты 
должен делать действительно крутые ве-
черинки. На мой взгляд, наши вечерин-
ки одни из  лучших в  Санкт-Петербурге. 
Посмотрите хотя  бы одну из  наших по-
следних под звучным названием «От за-
ката до рассвета». Она взорвала социаль-
ные сети мотобайкеров со всей страны.

–  Поделитесь планами на ближайшее 
будущее. Что интересного ждет 
поклонников вашего творчества?
–  Планы достаточно просты: как мы де-
лали эксклюзивные мероприятия, так 
будем их и дальше проводить. Очень мно-
го мощных и  интересных идей. Мы уже 
проводили кинофестиваль о технических 
видах спорта в кинотеатре «Аврора», му-
зыкальный фестиваль «Спел и  поехал» 
в  газгольдере на  Обводном канале, ин-
теллектуальную игру для байкеров «Сел 
и  ответил», на  Ленфильме в  прошлом 
году проводили кулинарное шоу «Съел 
и поехал». Идей очень много, лет на пять 
вперед. Но самое главное, что я запустил 
мультсериал «Сел и  поехал». Я  вынаши-
вал эту идею много лет. Его герои будут 
ехать на мотоциклах из Мурманска в Ма-
гадан и показывать детишкам особеннос
ти регионов нашей страны. Они будут 
встречаться с  Дедом Морозом, с  кузбас-
скими шахтерами, с  шаманом на  Бай-
кале, с монахом в Бурятии, с медведями 
на Колыме и так далее. Я очень хочу, что-
бы его посмотрело как можно больше де-
тей, чтобы у кого-то он разбудил интерес 
к путешествиям и приключениям.

@sel_i_poehal
YouTube "Сел и поехал"

тел. +7(921)-647-47-47
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| образование

Столь неожиданным вопросом задается учитель русского языка и литературы 
гимназии № 171 София Лебедева, которая представляла Петербург на конкурсе 
«Учитель года России – 2021». София Сергеевна действительно считает, что наших 
великих писателей нужно переводить с русского на русский. То есть разъяснять 
школьникам, как работают образы, что такое метафора, какова роль говорящих 
фамилий и прочее. Чтобы классика не отпугивала детей, а становилась понятней 
и жизненней. Это важно, ведь литературные произведения, приобщая детей 
к культуре, закладывают в них смыслы и ценности.

как перевести классиков 
с русского на русский?

«Перед тем как читать тургеневскую 
повесть, мы говорим о любви, я прошу 
ребят дать ей определение».

ЛЮБОВЬ НА УРОКЕ ЛИТЕРАТУРЫ

Перечитайте ради любопытства монолог Фамусова из «Горя от ума». Каждое ли слово вам 
понятно? Вот здесь, например: «Раскланяйся – тупеем не кивнут». Или вот еще: «На ку́ртаге 
ему случилось обступиться». Вот-вот. Не  говоря уже о дрожках, шлеях, браздах и прочих 
предметах и понятиях, сегодня устаревших, через которые нынешним школьникам не про-
драться без помощи учителя. Но  это еще полбеды. Классики, в  отличие от  составителей 
учебников по другим предметам, не писали свои книги для того, чтобы их изучали в школе. 
Литература имеет другую природу, тонкую и чувственную, обращенную к душе и сердцу 
читателя.

–  Как же помочь ребенку взяться за тяжелый труд чтения классики?
–  Так совпало, что на разных уроках дети сами стали говорить: как же это жизненно, это же 
все про нас! То есть нужно каким-то образом приводить их к ощущению, что классика по-
тому и перечитывается, иногда из  века в  век, что она остается жизненной. Это очень ба-
нальная мысль, но это то, на что нужно делать акцент, чтобы это стало мотивацией. Другой 
вопрос, как показывать, что она актуальна. Я часто начинаю уроки литературы издалека. 
Например, «Ася» Тургенева включена в большой блок изучения темы про любовь. И я начи-
наю урок литературы с того, что это понятие значит в их жизни. То есть перед тем как читать 
тургеневскую повесть, мы говорим о любви, я прошу их дать определение любви. Очень 
многие говорят о любви к родителям, к домашним животным, о любимом деле. И отсюда 
надо как-то выйти на тургеневские эмоции и страдания. Кстати, в 8 классе им это почему-то 
вообще не интересно. Так что приходится с ребятами рисовать эмблему любви, где появля-
ются образы: луна и гроза, и много чего еще.

–  Вам вообще часто приходится прибегать к изобразительным средствам?
–  Я с детства занимаюсь в изостудии, участвую в выставках непрофессиональных художни-
ков, и это пригождается. Особенно на уроках по русскому языку, когда одна из тем дается 
ребятам с трудом. Приходится изображать на доске рисунки-символы – стайку уточек, ва-
гончики и так далее. Сейчас в профессиональном сообществе ведется разговор о том, чтобы 
на уроке русского работать не со словосочетаниями, предложениями и словами, а с цельны-
ми текстами, и уже на их основании выполнять задания на грамматику, пунктуацию и про-
чее. В сознании ребенка должен быть связный текст.

ШКОЛЕ НУЖНО БОЛЬШЕ ЖИЗНИ

Еще будучи бакалавром Герценовского университета, София Сергеевна заинтересовалась 
историей и культурой, особенно эпосом, Скандинавских стран. Хотела выучить норвежский, 
но, не найдя подходящих курсов, прошла курс финского языка. Став магистром в СПбГУ, 
параллельно стажировалась в Финляндии.

–  Что из финской системы образования вы перенесли бы в российскую школу?
–  Для начала нужно признать, как это в  свое время сделали финны, что сегодня ребенок, 
особенно подросток, в школе практически живет. А признав, давайте выделим ему и время 
для получасовой прогулки, и время для полноценного обеда. Двадцати минут для того, чтобы 
без спешки поесть, отстояв в очереди в столовой, конечно, мало. Давайте также предусмо-
трим в школе место для самостоятельной работы, место для отдыха. Я понимаю, что в шко-
ле уже есть несколько функциональных помещений: класс, спортзал, столовая, рекреация.  

Но вы замечали, что часто эти места дети используют не по назначению? 
Я вот часто вижу, как в столовой сидит группа учащихся за учебниками, 
а пирожок из столовой съедается где-нибудь в классе, чуть ли не под пар-
той. Сейчас вот пришла свежая проблема, что называется, откуда не жда-
ли. Из-за пандемии коронавирусной инфекции в  школах ввели сме-
шанную форму обучения, когда часть заданий старшеклассники делают 
онлайн, а на часть уроков приходят очно. И вот пришел ученик на очные 
занятия, а у него по расписанию первый урок, третий и шестой. И что ему 
делать в промежутках? Находясь в стенах школы, он хочет провести это 
время продуктивно, подготовившись к какому-то предмету, а в некото-
рых школах (есть очень скудные по состоянию материальной базы школь-
ные здания) это делать просто негде. И молодой человек пойдет готовить-
ся в столовую.

–  В СПбГУ вы написали диссертацию «Дизайн школьного простран-
ства как фактор повышения эффективности образовательного 
процесса». Как, по-вашему, должны быть оформлены названные 
вами функциональные зоны?
–  В зависимости от царящей в каждой конкретной школе атмосферы, 
от идеи школы, если хотите. В академической гимназии и творческом 
лицее эти зоны будут оформлены по-разному. Могу сказать, чего точно 
быть не должно: декораций ради декораций. Ну не нужно ставить в пу-
стующий угол вазу с  засохшим цветком и рисовать лозунги на пустой 
стене. Главной мыслью при преобразовании образовательного про-
странства должна быть смысловая нагруженность каждого используе-
мого элемента. Если стена пустует, давайте позволим детям размещать 
на ней что-то временное. Устройте хоть форум добрых записочек друг 
другу, хоть выставку фото домашних питомцев. И  нужно быть ближе 
к жизни, к практике. Знаете, в некоторых школах рисуют шкалу углов 
в  градусах, как на  транспортире, на полу, где открывается дверь. Чем 
не пример практического подхода к обучению?

ГОВОРИТЬ НА ЧИСТОМ РУССКОМ ЯЗЫКЕ БУДЕМ 
ПО СЕКРЕТУ?

Школьным пространством миссия учителя не ограничивается. При лю-
бой возможности София Сергеевна ведет свой класс в музей, в  театр, 
на «Театральные уроки в Мариинском» (проект, рассказывающий о за-
кулисье, дающий начальные представления об опере и балете старше-
классникам). Сама она предпочитает современное искусство, часто бы-
вает в Эрарте, но при этом называет себя консервативным человеком. 
С удовольствием бы учила детей так, как в советской школе, но понима-
ет, что сегодня это невозможно. И даже если ей очень не хочется менять 
правила русского языка, она знает, что в результате общественных про-
цессов рано или поздно в язык придут и будут закреплены в правилах 
серьезные изменения, например, использование феминитивов, слове-
чек, ранее считавшихся жаргонизмами, и так далее.

Привиделась мне после нашего разговора такая картина. В  библио-
теке Пушкинского Дома при задернутых шторах собрались филологи 
и библиотекари, фольклористы и писатели. Накануне ученый секретарь 
разослал каждому бумажные приглашения обычной почтой, и  они 
пришли сюда в строжайшей секретности. Сказав домашним, что уходят 
в метавселенную и чтоб их не беспокоили, вылезли в окно. Все эти люди 
собрались, чтобы всласть поговорить высоким стилем. На  чистейшем 
русском языке.

IтекстI 

галина сергеева

«Ожидание дождя 
в Макондо». 
Иллюстрация Софии 
Лебедевой к роману 
Маркеса «Сто лет 
одиночества»

«За солнце не у нас над головами».   
Этой строчкой Цветаевой назвала София 
Сергеевна свой рисунок
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от доходных 
домов  
к сервисным 
апартаментам
Доходные дома – такая же визитная 
карточка Петербурга, как и дворцы, парки, 
Нева, музеи, театры и многое другое.  
Наш город располагает, пожалуй, самой 
большой исторической памятью о том,  
как зарабатывать на арендной недвижимости. 

Сейчас, спустя больше 100 лет, Петербург является 
столицей сервисных апартаментов современной 
России. Более 80 % всей недвижимости, которая 

здесь строится, сдается и эксплуатируется в статусе 
апартаментов, относится к сервисному формату. Они 
де-факто являются доходными домами XXI века.
Будет наивно рассуждать, что это ностальгия по време-
нам, в которых мы не жили. Причины куда более прак-
тичные – альтернатив вложений с таким набором вво-
дных просто нет. Во-первых, это традиционная и понятая 
всем недвижимость, дорожающая сама по себе. Во-
вторых, это уровень доходности от сдачи в аренду, дву-
кратно перекрывающий наиболее привлекательные те-
кущие ставки по банковским депозитам. В-третьих, это 
профессиональнее управление. Обеспечивающее не 
только уровень дохода собственнику по предыдущему 
пункту, но избавляющее его от необходимости работать 
арендодателем. Разберемся с каждой причиной.

Чем ближе сроки ввода в эксплуатацию, тем дороже 
стоимость апартаментов. Принцип, как и в жилой не-
движимости. Одним из ярких примеров стал крупный 
проект ГК «ПСК» на Парнасе – START. За три года сто-
имость апартаментов в нем выросла почти на 300 %.  
В реалиях текущего дня такой рост маловероятен: 
изменились структура рынка и начальная стоимость 
апартаментов. Однако в условиях, когда квадратный 
метр растет в цене ежемесячно, инвесторы могут рас-
считывать на 15–30 % удорожания в течение строи-
тельного цикла. И далее в зависимости от того, через 
сколько лет встанет вопрос о продаже.

– Инвестиции по принципу «купил-продал» в своей 
массе являются уходящей тенденцией. Реалии тако-
вы, и это понимают все инвесторы, что любые новые 
вложения потребуют больших средств, нежели не-
сколько лет назад. То есть вся вырученная разница 
может уйти в новый объект вложений. Поэтому сер-
висные апартаменты все чаще рассматриваются как 
надежная фиксация инвестиций на годы, перекрыва-
ющая инфляцию, в сочетании со стабильным ежеме-
сячным доходом от сдачи в аренду, – говорит СЕРГЕЙ 
СОФРОНОВ, коммерческий директор ГК «ПСК».

Стабильный доход – это хорошо. Но сама по себе пло-
щадь сдаваться не будет. Оснащение, меблировка, 
поиск арендаторов и еще десятки сервисных функ-
ций должны кем-то выполняться. То есть апартамен-
ты должны управляться.

Таким образом, апарт-отели с надписью Avenir являются современными 
инвестиционными инструментами, каждый из которых рассчитан на 
разную целевую аудиторию, с разными ценами на апартаменты и арен-
ду и разным уровнем доходности. Выбор всегда за инвестором.

| недвижимость

Управление сервисными апартаментами выстраива-
ется по гостиничным стандартам. Управляющая ком-
пания в данном случае отвечает за гостеприимство, 
уборку, поиск и размещение арендаторов и все допол-
нительные услуги: от прачечной до ремонта номеров. 
Собственник апартаментов (возможно, нескольких) 
получает ежемесячные отчеты, консультационную 
поддержку в лице персонального менеджера (как в 
банке при условии крупного депозита) и, разумеется, 
начисления средств от аренды каждый месяц.
Ключевое же отличие от гостиниц в том, что формат 
сервисных апартаментов отлично подходит для дли-
тельного или среднесрочного проживания. Средняя 
площадь номеров больше, и в них есть кухня. Таким 
образом, это сочетание лучшего от жилой и гости-
ничной недвижимости, называемое апарт-отелем. 
Апарт-отели продемонстрировали свою конкурен-
тоспособность и финансовую устойчивость в течение 
2020–2021 гг. – в период, когда туристический поток 
из-за границы снизился до нуля, да и внутренний 
туризм оставлял желать хоть какой-то активности. 
Пока гостиницы были в кризисе, апарт-отели рабо-
тали и приносили прибыль от долгосрочной аренды. 
С возобновлением деловой активности в Петербурге 
и внутреннего туризма апарт-отели начали работать 
на полную отдачу, и даже открытые границы тут не 
понадобились.

Теперь самое главное – деньги. В качестве примера 
сеть апарт-отелей Avenir (фр. – будущее как состоя-
ние), которую ГК «ПСК» создает в Кировском и Мо-
сковском районах. В частности, в Кировском районе –  
одном из лидеров города по деловой активности – 
такая недвижимость строится вообще впервые. Здесь 
сразу два проекта: Putilov Avenir и Kirovski Avenir. Пер-
вый – напротив метро «Кировский завод», второй –  
в 10 минутах пешком от метро «Автово».

– Доходность рассчитывается по модели комбиниро-
ванной сдачи в аренду. Это означает, что зимой мы сда-
ем номера на месяцы, а летом, в высокий сезон, посу-
точно. То есть мы зарабатываем на сезонности и разных 
категориях арендаторов. С учетом спроса, малой конку-
ренцией и по анализу рынка за несколько лет, включая 
кризисные годы, мы предоставляем собственникам 
следующие цифры: доходность по сезонам варьируется 
от 25 до 62 тысяч рублей в месяц. То есть в среднем на 
уровне от 40 тысяч рублей в месяц. Есть зависимость 
от размеров номера, в данном случае мы берем ми-
нимальную среднюю площадь. Более точные расчеты 
предоставляем интересантам в индивидуальном по-
рядке, – объясняет АННА ПАНОВА, генеральный директор 
управляющей компании PSK Invest (входит в ГК «ПСК»). 
Это еще один ответ на вопрос, зачем нужна управ-
ляющая компания: чтобы обеспечить собственнику 
определенные суммы без головной боли. Например, 
если вы купили апартаменты в ипотеку, то для ее по-
крытия вам явно потребуется стабильность финансо-
вых поступлений.
Что касается оснащения номеров, то и здесь все 
стандартизировано. До начала эксплуатации апарт- 
отеля готовятся пакеты меблировки и оснащения под 
ключ. Эти пакеты приобретаются собственниками 
отдельно и соответствуют тому количеству звезд, что 
присвоено апарт-отелю в гостиничной классифика-
ции. Поставщики выбираются из числа компаний, 
работающих с гостиничными сетями. То есть сборка 
оснащения уже является профессиональной задачей, 
и она также снимается с собственника апартаментов.
Заключение договора на меблировку и на управ-
ление позволит сдавать апартаменты по одной из 
выбранных программ доходности, тем самым пере-
вести их в работающий бизнес. Доход, разумеет-
ся, будет «белым» – его можно показать, например,  
в банке при заявке на кредит или карту.

KIROVSKY AVENIR
MOSKOVSKY AVENIR

MOSKOVSKY AVENIR
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| музейные ценности

В этом роскошном и уютном царскосельском дворце Николай II был счастлив с любимой 
семьей, сюда вернулся после отречения от престола и был заключен под домашний 
арест. И вот дворец открыл двери для посетителей после масштабной реставрации, 
продолжавшейся почти десять лет.

В начале октября один питерский кот 
по кличке Ося не пришел ночевать 
домой. Четыре дня его искал буквально 
весь Петербург, о его пропаже 
рассказывали телеканалы. Наконец 
Ося торжественно вернулся. И не куда-
нибудь, а в Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном доме, где проживал 
в веселой компании рыжих котов.

в александровский дворец 
вернулась история

мы что, рыжие?

–  Где коты?  – Александр Иванович, охранник Музея 
Ахматовой, подмигивает, как заговорщик. – На важном 
задании, все на своих постах!
Кошачьи посты в ахматовском музее – это мягкие крас-
ные лежанки вдоль батарей. И, конечно, сад, где так ве-
село гулять и охотиться.
Много лет здесь жили три кота. Все как на подбор рыжие. 
Даже котята, которые периодически случайно забреда-
ют во двор музея и которых потом по домам разбирают 
посетители или сотрудники, тоже рыжие. Объяснить этот 
феномен невозможно.

КИСА ОСЯ ЗДЕСЬ БЫЛ
Первый ярко-рыжий кот пришел в сад Фонтанного дома 
почти 12 лет назад. На вид ему было лет 5, вел он себя 
уверенно, но прилично. Кота накормили, на следующий 
день он снова пришел, а потом решил остаться. За окрас, 
доброжелательность и самоуверенность получил кличку 
Иосиф. Или Ося, а попросту – Рыжий. Потому, что очень 
напоминал котов Иосифа Бродского, о которых поэт пи-
сал стихи.
В этом году Ося заболел. Его лечили, все шло нормаль-
но, но  сотрудники музея стали замечать, что кот часто 
уходит из сада – сидит в арке, выходящей на Литейный 
проспект, иногда отправляется в соседний двор. А в на-
чале октября он пропал. Как показали потом камеры на-
ружного наблюдения, его подобрала какая-то молодая 
девушка и унесла с собой. Через четыре дня, услышав, 
что знаменитого кота ищут, вернула.
Но после такого приключения Осю забрала к себе одна 
из  сотрудниц музея. Так что теперь здесь живут только 
два рыжих кота.

КОШАЧЬЯ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
Тощий и голодный, но веселый и задиристый – очеред-
ной рыжий кот появился на пороге музея и быстро при-
жился. Его окрестили Иннокентием. В музей он попал 
с  серьезной травмой хвоста. Хвост быстро вылечили, 
и Кеша буквально расцвел – стал пушистым, вальяжным 
и  представительным. Он большой поклонник искус-
ства – приходит на все выставки и концерты. В прошлом 
году чуть не  сорвал выступление ансамбля старинной 
музыки: спокойно прошел в зал, обнюхал инструменты, 
потом уселся перед солистами и  стал вертеть головой, 
явно прислушиваясь к  звукам. Зрители перестали слу-
шать музыку и только следили за маневрами кота, а му-
зыканты давились от смеха. Третьего кота замерзающим 
на морозе котенком подобрала первый директор музея 
Нина Ивановна Попова. За  необычный розово-рыжий 
окрас его назвали Персиком. 

МУЗЕЙНО-ПОЭТИЧЕСКАЯ МИСТИКА
В Музее Ахматовой есть мемориальный кабинет Иосифа 
Бродского, и его посетителям экскурсоводы рассказыва-
ют и о любимых котах поэта. 
Нина Ивановна вспомнила историю, которая случилась 
несколько лет назад. На одном семинаре, посвященном 
творчеству Бродского. Там выступал его друг – литовский 
поэт и публицист Томас Венцлова. Докладчик заканчи-
вал свою лекцию словами: «Иосиф мне говорил: Томас, 
если ты когда-нибудь будешь сидеть дома и  увидишь, 
что к тебе зайдет кот, не гони его – это буду я». И букваль-
но через несколько секунд открылась дверь в зал – и во-
шел рыжий кот.
–  Фраза еще висела в  воздухе, когда зашел кот,  – 
сказала Нина Ивановна.  – И  это было очень красиво 
и символично.

/текст и фото: наталья шкуренок/

–  Нельзя сказать, что мы открываем весь Александровский 
дворец, работы еще продолжаются, – рассказала Ольга Тара-
тынова, директор ГМЗ «Царское Село».  – Но  открытые залы, 
безусловно, самая интересная часть дворца, самая востре-
бованная и  информативная. И  мы постарались не  только 
максимально точно и  детально выполнить реставрацию, 
но и воссоздать в этих музейных интерьерах обстановку ре-
альной жизни.

*
Александровский дворец был построен архитектором Джакомо 
Кваренги по  заказу Екатерины II для ее любимого внука, буду-
щего императора Александра I, ко дню его бракосочетания. Се-
годня классический палладианский стиль сохранился главным 
образом во внешнем облике здания, потому что его интерьеры 
не раз меняли свой вид. Сначала Николай I переделал их в соот-
ветствии с собственным вкусом, а потом Николай II продолжил 
внутреннюю перестройку в духе модного тогда стиля модерн.

*
После революции во дворце открыли музей, и народ с интересом 
ходил смотреть жилые покои своего последнего царя. Часть двор-
ца по решению Луначарского отдали под детский дом. Позже туда 
вселился Дом отдыха сотрудников НКВД. После войны здание 
передали Академии наук, потом оно перешло Военно-морскому 
ведомству.

*
К сожалению, только парадный кабинет, приемная, угловая гос
тиная и два зала библиотеки сохранили историческое декора-
тивное убранство. Интерьеры остальных помещений фактически 
воссоздали по многочисленным документальным изображени-
ям. Главным образом по фотографиям: именно они помогли ре-
ставраторам восстановить подлинную обстановку дворца. А все 
потому, что царская семья увлекалась фотографией: на снимках 
оказались запечатленными буквально все уголки интерьеров.

Наверное, самое необычное помещение во дворце – Мавритан-
ская комната. Большую ее часть занимают бассейн с  подогре-
той водой и душ Шарко. Здесь император не только принимал 
ванны, но и занимался спортом – посреди комнаты установлен 
турник. А в его роскошном парадном кабинете стоит массивный 
бильярдный стол – чтобы не скучно было заниматься государст
венными делами.

/текст и фото: наталья шкуренок/

В комнате императрицы на спинке кресла лежит брошенная шаль, на полу 
в детской – игрушки, а на столе для бильярда оставлен кий. Как будто прежние 
хозяева только что вышли из этих комнат, как будто жизнь продолжается».

1/
Парадный 
кабинет 
Николая II

2/
Сиреневая 
гостиная

3/
Спальня

4/
Личные вещи 
императрицы 
из Палисандровой 
гостиной

5/
Александровский 
дворец. 
Архитектор 
Джакомо 
Кваренги

1/

2/

3/

4/ 5/

Вернувшись 
в музей, Ося 

уткнулся 
в портрет 
Иосифа 

Бродского



19   

ЗИМНЯЯ СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ  

Сказки нужны всем, даже взрослым. 
Не откажите себе в удовольствии вернуться 
в волшебный мир детства. В канун праздников 
«Ленинград Центр» представит сказку для 
взрослых – шоу «Зимний Ленинград».

Лишь на  несколько дней на  сцене оживет город-сказ-
ка: праздничная суета, сияющие огни, мягкие хлопья снега. 
Если вы перестали думать о  чуде в  рутине ежедневных дел, 
если не  можете остановиться в  гонке за  ускользающим вре-
менем  – непременно отправляйтесь в  «Зимний Ленинград». 
Всего одна «поездка» подарит впечатления на  год вперед. 
Новогодний аттракцион «Ленинград Центра» – это яркие кар-
тины, наполненные деталями и  символами, которые хочется 
рассматривать и  разгадывать. Грация, смелость, трогательная 
любовь и  новогоднее волшебство предстанут в  обрамлении 
ярких декораций и современных технологий. Новая постанов-
ка создана на стыке нескольких жанров: цирковая акробатика, 
вокальные номера, современная хореография. Дизайнерские 
костюмы, гипнотическая красота исполнения и мультимедий-
ные экраны. Все это находится в постоянном движении, создает 
атмосферу праздника и дарит ощущение Нового года даже тем, 
кто забыл о  его существовании. Режиссер Феликс Михайлов. 
Афиша и билеты на сайте: https://leningradcenter.ru

«ЗИМНИЙ ЛЕНИНГРАД»
Шоу-пространство “Ленинград Центр”

23.12
25.12
26.12
27.12
28.12
29.12
3.01
4.01
5.01
6.01
7.01
8.01

СОЮЗ ДВУХ ОРКЕСТРОВ И СЕРДЕЦ

Интрига этого вечера – не диалог или «батл» 
двух оркестров, а их союз. Сменяя друг друга 
за пультом, дирижеры будут управлять по сути 
новым составом. Концерт обещает стать 
музыкальным событием.

Речь идет о  Молодежном камерном оркестре Заслужен-
ного коллектива России академического симфонического ор-
кестра филармонии под управлением Ярослава Забояркина 
и  молодежном оркестре национальных инструментов «ТЕРЕ-
МА» (художественный руководитель и  главный дирижер Ан-
дрей Долгов). 
Два известных оркестра станут в этот вечер одним коллекти-
вом. Солистов-виртуозов, занятых в концерте, объединяет вы-
сочайший исполнительский уровень. Вместе с оркестрантами 
в этот вечер на сцену выйдут победитель телеконкурса «Битва 
квартетов» Варвара Котова и заслуженный артист России Ми-
хаил Дзюдзе, единственный солист, играющий на контрабас-
балалайке, и другие потрясающие музыканты. 
Ударный номер программы  – концерт для фортепиано 
с оркестром Чика Кориа, где партию солиста возьмет на себя 
оркестр «ТЕРЕМА».

«НАЦИОНАЛЬНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ» – 2021: 
ДВА ОРКЕСТРА. Государственная академическая 
капелла Санкт-Петербурга

ЖЕНЮСЬ, НО ВИРТУАЛЬНО! 

Никто до режиссера-постановщика 
Александра Кладько не помещал героев Гоголя 
в виртуальные времена. Художественный 
руководитель театра Семен Спивак разрешил 
похулиганить. Посмотрим, что из этого 
получилось.

Пьеса Николая Гоголя «Женитьба», написанная 180 лет на-
зад, имеет богатую сценическую биографию. В  театральном 
мире есть как минимум три «Женитьбы». Почему бы не быть 
и  четвертой? Режиссер Александр Кладько перенес пробле-
матику в  современность, давая понять, что инфантильность, 
страх перед жизнью, нежелание брать на себя ответственность 
не только не искоренились, а усугубились в ХХI веке. «Не каж-
дый театр может позволить себе постановку "Женитьбы", – рас-
сказывает режиссер. – Жанр этой пьесы удивительный, его 
надо каждый раз заново открывать. Пьеса гуттаперчивая – ее 
как ни повернешь, она все равно становится на ноги. Эту жан-
ровую особенность надо уметь почувствовать, и  в  Молодеж-
ном театре есть артисты, способные на это».

mtfontanka.ru

#ЖЕНИТЬБА_NET  
Молодежный театр на Фонтанке

18.12
19.12
31.12

29.12

| афиша

ЭТО КТО ШУМИТ ЗА СЦЕНОЙ? 

Что вы знаете о театре? Хотите заглянуть 
за кулисы и увидеть, что там происходит во время 
репетиций? Искрометная комедия по пьесе Майкла 
Фрейна предоставит вам такую исключительную 
возможность!

«ШУМ ЗА СЦЕНОЙ»
Театр Эстрады им. А. Райкина

С 1980‑х годов «Шум за сценой» не сходит с подмостков 
театров во всем мире. Это невероятно смешная комедия, кото-
рая вводит зрителя в закулисную жизнь. Театр Эстрады пред-
ставит свою оригинальную интерпретацию. В  премьерном 
спектакле найдется место и яркой фантазии, и творческой им-
провизации, а коллизии сюжета позволят и разгуляться, и по-
дурачиться вволю. 
Сюжет таков: провинциальный театр приглашает на постанов-
ку спектакля «Любовь и сардины» опытного режиссера Ллойда 
Далласа. Его задача в сжатые сроки создать спектакль, а глав-
ное, пропиарить спонсора – производителя консервированных 
сардин. Реальность и вымысел переплетаются в клубке забав-
ных недоразумений, достигая ситуаций комического абсурда 
и сатирического гротеска. Режиссер спектакля – Кирилл Пет
ров, артист Театра Эстрады, выпускник мастерской заслужен-
ного артиста России Юрия Гальцева.

estrada.spb.ru

8.12
9.12

БРОДВЕЙСКОЕ ШОУ: ДВА В ОДНОМ 

«Я душу дьяволу продам за ночь с тобой» – и больше 
можно ничего не добавлять. Эта фраза из мюзикла 
«Нотр Дам де Пари» стала культовой. Бродвейское 
шоу покажут в Петербурге в первый день Нового 
года и в необычном формате.

МЮЗИКЛ-ШОУ
ДК им. Ленсовета

Мюзикл-шоу  – это яркая, динамичная, костюмирован-
ная театрализованная программа, в которой не просто звучат 
арии из знаменитых мюзиклов. 
Первое отделение  – это легендарная история «Нотр Дам де 
Пари», а второе – история Ромео и Джульетты. Две потрясаю-
щие истории в одной программе. Только живое исполнение! 
Отрывки из спектаклей связаны между собой в единую исто-
рию интересным конферансом. Эта программа создана для 
того, чтобы зрители услышали любимые арии (Belle, «Короли 
ночной Вероны» и др.) в великолепном исполнении. 
Программа завоевала любовь зрителей, собирая аншлаги 
по  России и  за  рубежом. Публика аплодирует стоя и  просит 
на бис исполнить полюбившиеся арии. В этом шоу собрано всё 
самое лучшее из золотой коллекции мировых мюзиклов.

1.01

ХИТЫ БОЛЬШОГО ОРКЕСТРА 

Оркестр «Столичный Джаз» подготовил 
музыкальную встречу с самой рождественской 
музыкой из балета «Щелкунчик» Чайковского
по сказке немецкого писателя-романтика Гофмана. 
В этот новогодний вечер музыка прозвучит 
не только романтично, но и необычно.

ОРКЕСТР «СТОЛИЧНЫЙ ДЖАЗ»
Государственная академическая капелла

Великий Дюк Эллингтон предложил свое прочтение этой 
замечательной русской музыки, придав ей джазовое звучание. 
С оркестром выступят известные вокалисты, которые исполнят 
другие композиции в оригинальных аранжировках из репер-
туара Duke Ellington Orchestra, Ella Fitzgerald и Natalie Cole.
Оркестр «Столичный Джаз» – своего рода своеобразный звуко-
вой джазовый музей, который посетить можно только во время 
концерта. Его основная творческая концепция – дать представ-
ление современному слушателю о том, как звучала исполняе-
мая музыка в ту эпоху, когда она родилась. 
Репертуар оркестра «Столичный Джаз» состоит из ярких произ-
ведений в аранжировках эпохи свинга, которые на современ-
ном языке можно назвать хитами эпохи больших оркестров.

4.01
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Дмитрий ШУРОВ, 
художник

Родился в Свердловске  
(Екатеринбург) в 1989 году.  
Окончил Уральский педагогиче-
ский университет по специально-
сти «экранные искусства».  
Обучался в студии художника 
Мицника. Основные направления 
творчества – татуировка,  
живопись, графика и линогра-
вюра. Его работы выставляются 
в Омске, Москве и Петербурге. 
Сейчас Дмитрий живет и работает 
в Петербурге, в прошлом месяце  
у него состоялась первая  
персональная выставка в нашем 
городе – «Русский фатализм». 

Татуировки – это просто зарубки  
о каком-то этапе жизни». 

ПОЧЕМУ БЫ НЕ РИСОВАТЬ СВОИ КАРТИНЫ НА ЛЮДЯХ? ХУДОЖНИК ДМИТРИЙ ШУРОВ ЕЩЕ В ДЕТСТВЕ 
РАСПИСЫВАЛ ГЕЛЕВОЙ РУЧКОЙ ДРУЗЕЙ. ЭТО БЫЛИ ЕГО ПЕРВЫЕ ТАТУИРОВКИ. СЕЙЧАС У НЕГО ВЫРАБОТАЛИСЬ 
СВОЯ ТЕХНИКА РИСУНКА И АВТОРСКИЙ СТИЛЬ. О СВОЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ДМИТРИЙ РАССКАЗАЛ В ИНТЕРВЬЮ.  
ДА И ВООБЩЕ ПОГОВОРИЛИ ОБ ЭПАТАЖНОМ ДЛЯ МНОГИХ ИСКУССТВЕ ТАТУ. 

ПЕРВЫМИ ТАТУИРОВЩИКАМИ  
БЫЛИ ШАМАНЫ
– У вас огромное количество татуировок,  
в том числе на лице. Как вас воспринимают 
окружающие? И с чего вообще начался ваш  
интерес к тату? 
– В школе я выглядел как обычный школьник, 
класса до девятого. Единственное отличие – 
длинные волосы и футболка «Король и Шут». 
Потом уже меня приводили к директору за 
то, что рисовал на друзьях гелевой ручкой.  
Это были первые тату, так начиналась любовь  
к татуировкам. 

Когда впервые сделал тату на руках, они доста-
точно ярко выглядели – бывало, бабушки отса-
живались от меня в автобусе. Так было года до 
2009-го, потом люди начали привыкать. А вооб-
ще, когда я сделал первую татуировку на лице, 
мне было очень тяжело первое время. Это была 
звездочка, потом я сделал еще над бровью над-
пись (This is art), а потом как-то так привык, что 
перестал осуждающие взгляды замечать. После 
переезда в Москву, Петербург я понял, что на 
меня почти не обращают внимания, потому что 
таких людей очень много. 

– Вы занимаетесь татуировкой достаточно 
долго. Как развивался ваш стиль?
– Сначала я занимался местечковой уральской 
татуировкой, я ее создатель, скажем. Это были 
наивные образы: горы, охотники, дикие звери. 
На Урале живет много малых народов (ханты, 
манси, вогулы), и я рисовал по мотивам их ска-
зок, додумывая сюжеты. Плюс меня интересова-
ла их народная татуировка с особой техникой 
нанесения: они берут нитку с сажей и протяги-
вают под кожей, как будто шьют. Вообще, рань-
ше татуировка имела ритуальный характер, та-
туировщики были шаманами. 

А еще в окрестностях Екатеринбурга есть ска-
лы-писаницы, на которых я как раз впервые 
увидел «звериный стиль». Все это как-то собра-
лось в особый стиль, который я назвал «наив 
тату». Он просуществовал пару лет, а потом  
я понял, что мне этого мало. Я много слушал 
Егора Летова, мне понравились его строч-
ки: «Из земной юдоли // В неведомые боли».  
Это слово – «юдоли» – очень сильно запало мне 
в голову, я понял, что хочу сделать какой-то  
новый проект с таким названием. 

– И какой была реакция на смену стиля?
– Когда охотники с добрыми глазами и со-
баками, уточки, ящерки бажовские резко 
сменились радикальными формами, многие  
в соцсетях отписались от меня. Но были и те,  
кто остался. 

ПРИКОЛЬНО НА ЛЮДЯХ РИСОВАТЬ
– Сейчас каждый второй делает себе татуи-
ровки.
– Тату-индустрия за последние 10 лет очень широ-
ко шагнула. Из тюремной татуировки она сдела-
ла огромный прыжок, причем не только в России. 
Конец 1980-х, 1990-е, 2000-е – это самый бум: 
тогда начали укореняться стили, стали появляться 
пигменты, технически все стало круче. Люди по-
няли, что эта индустрия нужна, что она приносит 
деньги, и развитие ее создало такую вспышку. Ко-
торую сейчас, кстати, пытаются обуздать. Недавно 
сказали, что будут запрещены все краски из-за 
границы. Нужно будет сертификации проходить, 
начнутся бюрократические вопросы. 

– Вы бьете татуировки взрослым. А ребятам 
14–16 лет?
– Нет, я стараюсь их отговаривать. Потому что 
сам сделал свою первую тату на лице уже во 
время учебы в институте. Я тогда уже понимал, 
что не буду офисным планктоном.  

– Вы набили себе множество татуировок. 
Обычно это происходило спонтанно?
– Да, есть люди, которые долго решаются, и люди, 
которые просто идут и делают. С годами я заме-
тил, что самые классные татухи получаются, ког-
да ты на эмоциях. Если ты решил, надо идти и де-
лать, а потом уже думать, как с этим дальше жить.

– Какие татуировки для вас особо значимы? Мо-
жет быть, надписи на лице – «любовь» и «горе»?
– Это просто зарубки о каком-то этапе жизни.  
Я одинаково свои татуировки принимаю.  
Не могу сказать, что их люблю, но мне в них ком-
фортно, и ничего не хотелось бы менять. 

– У вас достаточно оригинальный стиль. 
– Мне отец, он художник, сказал: развивай свой 
стиль. Да, я умею делать классическую татуи-
ровку, но мне гораздо интереснее развивать ав-
торскую. Потому что индустрия перенасыщена, 
очень много одинаковых мастеров, а это скучно. 
Мне кажется, скоро настанет век тех мастеров, 
которые будут очень ярко выделяться. Но это не-
много сложнее продавать. Ну и просто мне нра-
вится на людях рисовать свои картины. Это эго-
истичная позиция, я согласен, но это прикольно.

– На ваших картинах изображены достаточ-
но пессимистичные сюжеты и образы.
– Я жил в провинции и посредством картин бо-
ролся с тяжелым состоянием, с безысходностью. 
Тебе плохо – пошел порисовал. Как бы из себя 
все выгнал, и нормально.

ТАТУИРОВКИ ПРОЦВЕТАЮТ, 
НО О НИХ НЕ ГОВОРЯТ
– Как изменилось ваше творчество с переез-
дом в Петербург? И возможен ли у ваших геро-
ев выход на что-то более светлое?
– У меня есть техника рисунка, которую я вро-
де выдумал, и я могу, в принципе, снимать 
окружающую действительность вокруг себя и 
переносить ее. Здесь я начал какие-то немного 
другие вайбы ловить. Многие говорят, что моя 
живопись очень сильно поменялась: линии ста-
ли нежнее, сюжеты лайтовее. Мне самому ран-
ние картины теперь кажутся грубыми. Видимо, 
через кончик кисточки я выписывал всю эту 
хтонь внутри себя.
Возможен ли выход на что-то более светлое? 
Конечно. У меня много сюжетов, которые появи-
лись уже в Петербурге, сам город. 

– Какие художники и татуировщики повлияли 
на ваше творчество?
– На татуировку повлияли Michele Servadio и 
Рукко, на картины – Максим Кантор и ряд дру-
гих, а на живопись, скорее всего, Матисс. 

– Какие-то выставки планируются в будущем? 
– Сейчас я больше начну писать живопись и по-
стер – хочу углубиться в цвета. А следующая 
выставка, скорее всего, будет полностью посвя-
щена татуировкам. Они сейчас набирают очень 
сильный оборот, но о них мало говорят, поэтому 
хотелось бы это как-то дальше развивать. 
Также буду продолжать писать графику. Чтобы ее 
понять, нужно внимательно всматриваться. Мне 
нравится играть со зрителем, поэтому здесь мно-
го пасхалок, ачивок, отсылок к литературе. Во-
обще, живописью человека зацепить легче, чем 
графикой, поэтому до 16 лет я вообще не пони-
мал, что это. У нас дома очень много литературы, 
у отца, и я такой: да ну ее, эту графику, посмотрю-
ка я картины Кустодиева! В живописи больше 
объема, больше краски. А графика не прощает 
никаких ошибок. Это такая квинтэссенция, такая 
вот живица мысли, которую ты хочешь донести. 

– Пересекаются ли сюжеты графических кар-
тин и крупных татуировок? 
– Да, но есть отличия в технике. Например, сде-
лать подтеки на коже гораздо сложнее, чем в 
графике. В татуировке нужно именно рисовать 
этот подтек, ты его не можешь сделать как бал-
лончиком, когда ты пшикнул – и у тебя потекла 
краска естественно. Но, с другой стороны, на 
коже можно просто черкаться, как карандашом, 
и отходить от классических канонов.

/анна кириллова/

/тату надо бить  
на эмоциях
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Андрей КАРЗУБОВ, 
инженер, 

художник-стимпанкер.

Павел ЧИЛИН, 
инженер-стимпанкер.

l  м а с т е р с к а я

ВЫ ЧТО-НИБУДЬ СЛЫШАЛИ ПРО СТИМПАНК? ЭТО ПОНЯТИЕ ПЕРЕРОСЛО ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО ЖАНРА 
В НАПРАВЛЕНИЕ В ИСКУССТВЕ, А ЗАТЕМ И В СУБКУЛЬТУРУ. СТИМПАНКЕРЫ, УВЛЕЧЕННЫЕ НАУЧНОЙ 
ФАНТАСТИКОЙ И ВДОХНОВЛЕННЫЕ ПАРОВОЙ ЭНЕРГИЕЙ 19-ГО ВЕКА, ТВОРЯТ СТРАННЫЕ И ПОРОЙ НЕЛЕПЫЕ 
ВЕЩИ. ПРОЩЕ ГОВОРЯ, ЗАНОВО ИЗОБРЕТАЮТ ВЕЛОСИПЕД. ЧТОБЫ РАЗОБРАТЬСЯ В ЭТОМ ЯВЛЕНИИ, Я 
ОТПРАВИЛСЯ В МУЗЕЙ СТИМПАНКА «ДОМ НА КОЛЕСАХ». И ЕЩЕ КОЕ-КУДА ЗАГЛЯНУЛ. 

/1/ �	�� В таких 
эксклюзив-
ных домах 
обитают не-
ординарные 
личности 

/2/	�� Самолет Ан-2 
хозяин дома 
привез на 
свой участок 
по частям, а 
потом собрал

/3/ 	� Любимое 
занятие стим-
панкеров –  
стилизовать 
современ-
ность под 
старину  

/4/ 	�� Настоящие 
стимпанкеры 
обожают 
паровые  
машины: 
steam –  
по-английски 
«пар» 

МИКЕЛАНДЖЕЛО ОТСЕКАЛ НЕНУЖНОЕ,  
А СТИМПАНКЕР – НАОБОРОТ
«Дом на колесах» находится в Волхонском 
переулке, 2. Это по дороге в Петергоф. Музей 
не заметить сложно: на его участке аккуратно 
припаркован настоящий самолет, а само зда-
ние напоминает замок на колесах и вызывает 
ассоциации с японским аниме, а точнее с мульт-
фильмами великого Хаяо Миядзаки. Именно 
здесь и проживает автор этой постройки – ин-
женер АНДРЕЙ КАРЗУБОВ. 

Сам художник-стимпанкер музеем свое жили-
ще называет неохотно: говорит, что музей – это 
Эрмитаж, а его дом – это арт-пространство с 

/зачем дому колеса,  
если он никуда не едет?

очень необычной экспозицией. Себя же Ан-
дрей Карзубов скромно сравнивает не с героем 
аниме, а с Пином из российского мультфильма 
«Смешарики», и нескромно – с Микеланджело, 
только наоборот. «Давайте вспомним Микелан-
джело, который говорил: берем глыбу, отсекаем 
всё ненужное  – и в результате получаем скуль-
птуру. Здесь берем какую-нибудь железяку и к 
ней приделываем всё нужное», – так говорит о 
своих работах сам автор. 

И действительно, интересных «железяк» в 
экспозиции множество. Тут есть самодельный 
паровоз, вагоны которого сделаны из самых 
неожиданных предметов – например, из ста-
ринной швейной машинки или детских игру-
шек. Есть градусник-мотоцикл, у которого 
вместо сиденья – антикварный граммофон. А 
внутри органа (в смысле – музыкального ин-
струмента) здесь спрятан старый пылесос «Ра-
кета» 1970 года. От всего этого разнообразия 
вещей голова идет кругом, а мозг неустанно 
пытается понять, как можно было это приду-
мать. А главное – зачем? 

Андрей Карзубов объясняет, что завалявшим-
ся у него вещам, вперемешку скупленным на 
барахолках и найденным на мусорках пред-
метам он  дарит вторую жизнь, чтобы заставить 
людей улыбнуться. Всё это действительно не-
вероятно завораживает и вызывает по-детски 
чистые положительные эмоции. К тому же в 
«Доме на колесах» работают кружки, проходят 
различные мероприятия и мастер-классы для 
взрослых и для детей. 

А самолет, стоящий на участке рядом с домом, 
можно назвать символом сбывшейся мечты 
художника. Ведь когда-то Андрей Карзубов не 
смог стать летчиком из-за неидеального здоро-
вья, но в 40 лет ему все-таки удалось покорить 
небо, и вот уже 15 лет он за штурвалом. И мечту 
удалось исполнить, и выдающимся стимпанк-
художником стать.

У этой субкультуры альтернативный взгляд на научную фантастику –  
они как будто изобретают будущее в стиле ретро. А иначе зачем паровозу 
вагоны из детских игрушек, органу – старый пылесос,  
а мотоциклу – граммофон? 

ДЕЛАЕТ ВСЁ – И ДОРОГУ ЖЕЛЕЗНУЮ, 
И ПАРОВОЗ, И ОРГАН 
Еще одного изобретателя-стимпанкера известным 
тоже сделала мечта. А именно – желание иметь 
у себя на участке собственную железную дорогу. 
Мечту, знакомую многим мальчишкам с детства, 
смог воплотить в жизнь инженер-стимпанкер 
ПАВЕЛ ЧИЛИН. Но путь к ее осуществлению занял 
целых 11 лет. Именно столько понадобилось инже-
неру, чтобы на своем участке в поселке Ульяновка 
Ленобласти проложить железную дорогу и пустить 
по ней паровоз с пассажирскими вагонами.

Несмотря на то что это узкоколейная железная 
дорога, выполняет она далеко не декоративную 
функцию. Длина ее путей составляет 350 метров, 
а еще здесь 7 стрелок и 2 железнодорожных мо-
ста, которые Павел Чилин возводил сам. А еще 
он высадил тут сотни деревьев, превратив часть 
участка в живописный сад. С локомотивом изо-
бретателю помогают инженер Сергей Терехов 
и 12-летний сын Валентин. А вот жена Павла 
художница, и помогает она ему в другом начи-
нании – строительстве органов (видимо, у стим-
панкеров к ним лежит душа). За свою жизнь он 
построил 67 органов, которые стоят в разных 
концертных залах и храмах страны. 

Павел Чилин всегда рад видеть на своем участке 
гостей, показать им свое творение. Но на создании 
железной дороги изобретатель не останавливает-
ся, ведь даже если тебе удалось осуществить одну 
мечту, нужно браться за осуществление другой, 
иначе жить будет скучно. И та самая другая мечта 
инженера – это путешествие на Север на парохо-
де. Вот только для начала его нужно построить. 
В общем, получается, что стимпанкеры живут 
и творят, чтобы удивлять, радовать и осущест-
влять мечты. И пускай кому-то их творения ка-
жутся бесполезными, увидеть нечто подобное –  
это как повстречать живого жирафа: удивитель-
но и незабываемо.

/роман деренский/
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БИЗНЕС-ЛЕДИ МАРИНА ВАЖОВА ШЕСТЬ ЛЕТ НАЗАД ПОКИНУЛА СВОЙ ДОВОЛЬНО УСПЕШНЫЙ 
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ БИЗНЕС, А ЗАОДНО И ПЕТЕРБУРГ. НА ТИХОЙ УЛОЧКЕ ВЫБОРГА, РЯДОМ С ПАРКОМ 
МОНРЕПО, У НЕЕ ПОЛДОМА С САДОМ, ГДЕ НА ТРЕХ СОТКАХ ОНА ТВОРИТ НЕЧТО ФАНТАСТИЧЕСКОЕ. 
КСТАТИ, ОЧЕНЬ АКТУАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ, ОСОБЕННО ТЕПЕРЬ, КОГДА САМОИЗОЛЯЦИЯ ВДАЛИ  
ОТ МЕГАПОЛИСОВ СТАЛА ВЫНУЖДЕННЫМ ТРЕНДОМ. 

ИСКУССТВО РАСТЕТ, ЦВЕТЕТ И СОЗРЕВАЕТ
Фантастика начинается уже во дворе: у входа 
в дом гостей встречает буфет. В нем хранятся 
подарки хозяйкиных друзей – найденные слу-
чайно старинные чайники, композиции из при-
родных материалов, игрушки ручной работы и 
прочие симпатичные артефакты. Марина гово-
рит, что весной в этом арт-буфете синицы выво-
дят птенцов. Ну а в том, что все комнаты в доме –  
две наверху и одна внизу – украшены картина-
ми, можно было даже  не сомневаться. 

– А почему в вашей домашней галерее все кар-
тины друзей-художников и только одна ваша 
собственная?
– Потому что теперь мое  художество – вот этот 
сад. Если бы вы летом приехали, увидели бы 
стены из роз.

– Но и осенью ваш сад очень поэтичный. И даже 
еще в цвету.
– Да. Смотрите, какая горечавка красивая, в по-
лосочку. Надо же, какое чудо природа изобрела.

– Что-то я ее никогда раньше не видела.
– Конечно, это же редкое растение.

– Здесь у вас, наверное, не так много разных 
растений помещается?
– Ой, что вы, у меня их здесь 800 видов. 

– 800 видов на трех сотках? Не может быть! 
Как они все тут уживаются? 
– Еще как уживаются. 

И В САДУ МОЖНО ДОКОПАТЬСЯ ДО ИСТИНЫ
При ближайшем рассмотрении оказалось, что 
эти волшебные три сотки – ну просто ботани-
ческий сад в миниатюре. Созревают маньчжур-
ский орех и морозоустойчивый виноград. Рас-
тет даже горная сосна: ей уже больше восьми 
лет, но она совсем малышка. В крошечном пру-
ду обитают 19 карасей, в маленьком парничке – 
помидоры. Есть грядки с огурцами и картош-
кой. Есть даже беседка для чаепитий. Стильное 
украшение сада – горка с четырьмя лесенками.

– Эта горка – моя любимая игрушка. Ее можно бес-
конечно перестраивать, пересаживать, создавать 
разнообразные композиции – по цвету, по настро-
ению. Всегда интересно делать что-то новое. 

– Наш климат и наши почвы не самые благо-
приятные для выращивания растений. Как вы 
преодолеваете эти проблемы? 
– Я начала в них вникать и поняла, откуда они 
берутся. На Северо-Западе 60 процентов пахот-
ных земель – бывшие болота, а они дают кислоту.  

/ если у вас нету сада, 
вам этого не понять

| стиль жизни

Марина ВАЖОВА, 
художник-график

Член Союза художников России. 
Родилась в Ленинграде.  
Окончила отделение книжной  
графики Института имени Репина.  
Участвовала в выставках,  
оформляла книги,  
была главным художником  
студии «Рекорд» композитора 
Виктора Резникова.  
В 1989-м учредила издательство 
«Русская коллекция», стала его 
главным редактором и руководила  
компанией до 2015 года.  
Автор биографических романов 
«Похождение бизнесвумен»  
и «Семь мужей Синеглазки»,  
повести «Любаха»  и многих других  
произведений в прозе и стихах.  
 А еще у нее есть свой сайт  
«Сады Северо-Запада»,  
очень популярный у садоводов-
любителей, прямо академия 
ботанических наук.

А кислота для многих растений – это гибель. Бо-
лото бывшим не бывает, даже если его засыпа-
ли, оно снизу все равно дает о себе знать. Значит, 
почву надо известковать. Но известковать на-
всегда не получится, все равно кислота возьмет 
свое. И тогда что приходит в голову? 

– А что?
– Надо сажать растения, которые любят кислую 
почву. Выяснилось, что их огромное количество, 
причем самых экзотических. Те же рододендро-
ны – вот только кислое им и подавай. А известко-
вать почву нужно для тех растений, которые не 
переносят кислоту.

ПОХОЖДЕНИЯ БИЗНЕСВУМЕН В НУЛЕВЫЕ
– Вы не скучаете по бурной жизни в бизнесе? 
– Да как я могу скучать? Я только и думаю, как бы 
все успеть. Сейчас вот буду писать продолжение 
«Похождений бизнесвумен». Первые две части –  
это крутые 80-е и лихие 90-е. Буду писать про 
нулевые. Тогда подъем был страшный. Всё, что 
мне удалось скопить, несмотря на то что я очень 
много вкладывала в расширение производства 
и поощрение сотрудников, – это всё в то время. 
У нас же была ниша, которую мы первыми за-
воевали: представительские подарочные изда-
ния. Крупные компании заказывали нам книги, 
альбомы, открытки. 

– В чем же тогда интрига, если все было так 
хорошо?
– В предательстве. Я недоучла, что в условиях 
рыночной экономики манипулировать людьми 
для получения выгоды – это норма. И не меняла 
руководящую команду. Для меня мои ближай-
шие подчиненные были как родные. Мы вместе 
начинали, я думала, что мы друзья, но на самом 
деле мы уже были не друзья. 

– Как вы переживаете предательства близ-
ких? У вас бывают депрессии?
– Никогда, что бы ни случилось. Натура такая. 
Знаете, моя мама выжила в блокаду благодаря 
своему веселому деятельному характеру. Моя 
повесть «Любаха» – про нее.

ЛЮБОВЬ НЕ КАРТОШКА,  
НО ДАЛА БОГАТЫЙ УРОЖАЙ
– А вот многим дачникам важна не красота 
сада, а польза. И они с азартом выращивают 
урожай.
– Каждый должен делать то, что нравится. Вот 
у меня внучка  к декоративному садоводству 
абсолютно равнодушна. Но она выращивает 
еду. И у нее получается. У нее вообще идея, что 
надо жить естественной жизнью и всем себя 
обеспечивать. 

– Это ваша единственная внучка?
– Что вы! У меня восемь внуков. И, кстати, семья 
дочки тоже предпочитает жить на природе. 

– Как все-таки на ваших трех сотках созрела 
такая страстная влюбленность в сад? 
– Я только знаю одно: вдруг на тебя накатывает, 
и начинается какая-то вторая жизнь. Потому что 
эти растения становятся тебе как дети. Ты с ними 
возишься, разговариваешь, ты их изучаешь, 
воспитываешь. Иногда семена заносит сюда 
ветром, и от этого самосева ты получаешь при-
ятные сюрпризы. 

– Вот так нежданные мысли иногда залета-
ют в голову и приживаются в виде идей.
– Слушайте, совсем недавно – как это получает-
ся, не знаю, – но я начала писать притчи в китай-
ском стиле. Всё, что происходит со мной и с моим 
окружением, я переношу в Китай. Выискиваю в 
Интернете детали китайской жизни и лихо их 
описываю. Правда, некоторые знакомые все же 
узнают себя: «Ты не меня имела в виду?» – «Что 
ты, это собирательный образ!»

– А бывает, что вы что-то сочинили – и вдруг 
это сбывается?
– Однажды так и случилось. Я написала повесть 
«Он меня больше не любит». Ни ее герой ни я 
расставаться не собирались, но в повести я нас 
разлучила. Видимо, предчувствовала что-то. В 
результате мы и в жизни разошлись, немножко 
по другому сценарию, правда. 

– У вас есть роман с интригующим названием 
«Семь мужей Синеглазки». «Синеглазка» – это 
ведь такой сорт картошки. Но это же не бо-
таническая сказка про скрещивание сортов?
– Нет, это не про картошку, а про меня и семь 
моих гражданских браков.

– Можно было и догадаться, взглянув в ваши 
синие глаза.
 – От последнего мужа я сбежала сюда, как коло-
бок. Тем не менее с ним мы в прекрасных отно-
шениях, как и вообще со всеми ныне живущи-
ми мужьями… А вот смотрите – это моя любимая 
яснотка. 

– Ничего себе, еще вовсю цветет!
– Она и под снег уходит цветущая, а потом опять 
расцветает весной. Она сама здесь выросла. 
P. S.
Кого напоминает жизнелюбивая яснотка, которую 
каким-то судьбоносным ветром занесло в этот сад, 
понятно без слов. А роман «Семь мужей Синеглаз-
ки» оказался чрезвычайно увлекательным. 

/светлана мазур/
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ПАНДЕМИЯ ОТФОРМАТИРОВАЛА ЧЕЛОВЕЧЕСТВО: НАВЕШАЛА НАМ НА УШИ 
МАСКИ. НО РАЗ УЖ СУДЬБА ОРГАНИЗОВАЛА ТАКОЙ НЕТРАДИЦИОННЫЙ 
МАСКАРАД, ПОЧЕМУ БЫ ИМ НЕ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ? ОБЫЧНАЯ 
КАРНАВАЛЬНАЯ МАСКА НАС ПРЕОБРАЖАЕТ. ДА И КОВИДНАЯ,  
КАК ВЫЯСНИЛОСЬ, ТОЖЕ МОЖЕТ ПОМОЧЬ ПОРАБОТАТЬ НАД ОБРАЗОМ. 

Блиц-опрос на Невском показал: у маски есть реаль-
ные плюсы.
– Зимой в ней теплее.
– Когда в парадной ремонт, маска спасает от химикатов.
– В маске не видно прыщей, флюсов, синяков и неудачной 
пластики лица.
– Можно незаметно зевать на совещаниях в кабинете на-
чальника, корчить ему рожи, показывать язык, не к месту 
улыбаться.
– Реже есть, пить и курить – избавиться от этих вредных при-
вычек. Жаль, что дома маску носить не нужно.
– В маске проще вовремя промолчать и вообще меньше 
лишнего болтать.
– Помогает сохранить лицо, когда мужик в метро кашляет, 
сняв при этом маску: в ней, видите ли, кашлять неудобно.

***
– В маске, конечно, работать труднее, – пожаловался моло-
дой человек, служащий в банке.
– Она мешает вам ворочать миллионами наших граждан?
– Препятствует нормальному общению с клиентами. Прихо-
дится все время следить за речью. Четче и громче говорить, 
особенно с пожилыми людьми. Еще в прошлом году после 
жалобы одной старушки начальство нам велело подправить 
дикцию. И мы всей командой стали развлекаться: находили 
прикольные скороговорки и разучивали. Например, Карл у 
Клары украл «Феррари», а Клара у Карла украла «Корвет». 
– Ну, это из репертуара оперов. А вас, банкиров, ребренди-
ли, да не выребрендировали.
– Скреативен креатив не по-креативному, нужно перекреа-
тивить. Это такой лайфхак для журналистов.

/как не потерять лицо  
в маске

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ДОМИК-
ПРЯНИК – ПРИМАНКА ДЛЯ УДАЧИ
Без пряничных домиков не бывает западноев-
ропейского Рождества. Но и у нас  становится 
всё популярнее это вкусное сказочное строение 
из сказки братьев Гримм.

БРАТЬЯ ГРИММ, как известно, сами сказок не 
сочиняли, а  собирали и записывали немецкий 
фольклор. И сказочки в их коллекции иногда 
были милыми, наподобие «Бременских музы-
кантов», а иногда и не очень. Например «Гензель 
и Гретель»: мама с папой заводят детей в лес на 
погибель, чтоб не кормить. Ребятки блуждают 
в чащобе и попадают к злой ведьме-людоедке. 
Но юмор ситуации в том, что злющая ведьма 
ради приманки построила себе сладкий домик 
с пряничной крышей и леденцовыми окнами. 
Красивенький, вкусный, ароматный. Ничего не 
напоминает? И почему именно в декабрьские 
предпраздничные дни интерес к таким домикам 
вырастает выше пряничной крыши?  Внятных 
объяснений у  меня не было, но домики мы с Нин-
кой пекли каждый год с завидным упорством.
Конечно, важен процесс. Долгими темными ве-
черами, когда гулять  холодно и мокро, хочется 
заняться созидательным трудом в позитивной 
атмосфере тепла и ароматов. А тут тебе пряно-
сти, мед, тесто, узоры…
Опять же – результат налицо. Вот он стоит на 
подоконнике, можно его окружить свечками и 
сфотографировать, а потом, вдоволь нахвастав-
шись, слопать.
И, конечно, спортивный интерес. Рецепты раз-
ные, модели домиков – тем более, про техноло-
гии склеивания стенок вообще молчу. Все может 
развалиться сразу, а может и нет.
Честно говоря, у нас все обычно разваливалось. 
Мы делали выкройку из картона, благоговейно 
раскатывали  тесто, колдовали над глазурью – а 
в итоге стенки все равно расползались и полу-
чался не домик, а  самый пошлый пряничный 
сарай. Хотелось даже испечь пряничные лопаты 
и грабли, чтобы было что в нем хранить. 
Но однажды к процессу раскатывания и склеива-
ния присоединился мой племянник, студент-ар-
хитектор. Он был  до занудства аккуратен, и у нас 
получился не сарай, а скучная трансформаторная 
будка, впрочем, симметричная и удобная для узо-
ров из глазури.  Успеху способствовал и хороший 
рецепт теста. Самое смешное, что и тот год под 
знаком «пряничной будки» тоже получился не 
таким уж кривым. Надо будет снова постараться! 
Быть может, у пряничных домиков все же есть тай-
ный смысл – быть приманкой для всего хорошего? 
Вот вам рецепт теста на счастье – он проверен и, 
бесспорно, хорош, так что начало «покладено»!

ПРЯНИКИ ДЛЯ ДОМИКА
Мука пшеничная – 200 г, 
мука ржаная – 200 г
Мед – 150 г, 
масло сливочное –150 г
Один желток, сода, соль, корица, 
кардамон, имбирь, мускатный орех

Масло, мед, специи довести до кипения и дать не-
много остыть. Всю муку, соду, соль, желток постепен-
но соединить с жидкой смесью. Вымесить, скатать 
в шар, накрыть пленкой и убрать в холодильник на 
полчаса. Потом раскатать тесто до толщины 3-4 мм, 
вырезать детали и испечь, подложив бумагу или си-
ликоновый коврик. Глазурь можно купить готовую. 

(текст и фото: Маргарита Васильева)

***
– Смотрю в зеркало и вдруг понимаю: в маске я выгляжу 
гораздо лучше, – призналась подруга-журналистка. – Она 
скрывает мой двойной подбородок. 
– Действительно, она намного изящнее, чем он. И даже в 
тон костюму. 
– А то! Фирменная дизайнерская маска, модный аксессуар, 
часть гардероба.
– А как насчет лишнего подбородка? Не навек же этот ко-
видный маскарад.

И тут выяснилось, что подруга уже два дня работает над поправ-
ками  к собственной конституции. Потому что появился стимул. 
Он появился в кафе, когда она уже выпила кофе и, снова надев 
маску (проклятый подбородок), перечитывала «Вишневый сад» 
(нужно было для статьи). «Вы заметили – в 21-м веке Чехов стал 
писать еще лучше. Впрочем, как и все мировые классики», –  
произнес симпатичный стимул приятным баритоном, подса-
живаясь. «А главное – гораздо актуальнее», – ответила подруга.
Потом оказалось, что его привлек не Чехов, а ее красивые, 
умные и очень выразительные глаза.

***
– Маска закрывает лицо, поэтому все внимание привлека-
ют глаза, – объяснил знакомый психолог. – Они о многом 
говорят и никогда не врут, в отличие от слов. Нужно только 
научиться по ним читать. 
– Угадывать мысли и чувства? 
– А как же! Все-таки зеркало души. Врач по глазам может 
определить состояние больного, а мы с вами – состояние 
внутреннего мира. Сердечная недостаточность в отноше-
нии к окружающим отражается в глазах.
– А повышенное давление на сотрудников? Или когда в го-
лову что-то не то надуло: полный неадекват?
– Ну что мы всё о плохом? По глазам можно, например, 
определить, интеллигентный перед вами человек или нет. 
Сразу видны идеализм, рефлексия, деликатность…
– Комплекс вины, отсутствие трезвого расчета, привычка 
всё усложнять…

***
– Я вас умоляю! – сказал стоматолог и попросил закрыть рот.  
– Как говорят в Одессе, не делайте горя из пустяка. Пандемия 
натворила таких дел, которые пусть у нас не будут. А вы про ма-
ску. Конечно, у нее сплошные плюсы. Все-таки не противогаз. 
Кроме противогаза, пока рот закрыт, можно еще вспом-
нить маску чумного доктора. Жуткую, похожую на клюв 
страшной птицы. В ней ходили европейские врачи во вре-
мя эпидемии чумы. Причем клюв наполняли чесноком, со-
лью и лекарственными травами. 
По сравнению с этим ужасом наши медицинские масоч-
ки кажутся родными и желанными. А появились они чуть 
больше ста лет назад – их одновременно придумали два 
хирурга, французский и польско-австрийский. Чтобы во 
время операций не дышать микробами на больных. Ну а 
пандемия испанки заставила уже и всех остальных жить в 
масках. Причем женщины иногда просто изящно заматы-
вали лицо модными шарфиками.

***
Стоматолог тут возник не случайно. Дело в том, что эта история 
почти рождественская, с саундтреком из «Щелкунчика». Ка-
кой же Новый год без этого балета! А если ты, как Щелкунчик, 
грыз орехи и сломал при этом зуб на самом видном месте, 
сказка Гофмана оборачивается для тебя злободневной былью. 
И вот тут на помощь приходит медицинская маска. Ведь она 
не только спасает от штрафов, но и отлично маскирует непри-
ятности на лице. Да у нее вообще громадное количество плю-
сов: см. начало! Такая вот рождественская сказка про маску.

/светлана мазур/
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